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Abstract 
     
My thesis presents Hip Hop as a continuation of the African American protest 
tradition.  Drawing  upon  literature  from  recognized  African  American  protest 
movements,  including  abolitionism,  antilynching  campaigns,  the  Civil  Rights 
movement  and Black Power,  I  present Hip Hop as  the  current embodiment of  the 
protest  aesthetic.  My  work  develops  the  existing  understanding  of  the  African 
American  protest  aesthetic  through  the  creation  of  three  rhetorical  devices  or 
identifiers, embodied by all canonized protest literature. Through the exploration of 
each  rhetorical  identifier,  I  present  Hip  Hop  as  both  an  embodiment  and  an 
advancement of the protest aesthetic. Each chapter focuses on a different identifier, 
from its  formation to  its application: these are the shared responsibility,  formed  in 
slavery; the nightmare, formed by antilynching literature; and performative distress, 
a  rhetorical device created  in  the  latter half of  the 1900s.  I  then apply my work to 
the responses to the deaths of Michael Brown and Eric Garner in 2014 and this also 
forms part of my conclusion. The comparative analysis of Hip Hop, focusing on rap‐
music,  alongside  canonized  African  American  protest  literature  unearths  the 
immense literary debt that the music genre owes to its predecessors. In doing so, I 
enhance  the  understanding  of  the  African  American  protest  aesthetic,  while 
suggesting that the work of rappers including Tupac Shakur, Kendrick Lamar and Nas, 
draws on and extends this aesthetic. 
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Introduction 
 
“See your Declaration African!!! Do you understand your own language? … ALL MEN 
ARE CREATED EQUAL!” 
‐ David Walker, Walker’s Appeal  in  Four Articles: An Address  to  the Slaves of 
the United States of America  (1829)
1
 
 
“He simply wishes to make it possible for a man to be both a Negro and an American 
without  being  cursed  or  spit  upon  by  his  fellows,  without  having  the  doors  of 
Opportunity closed roughly in his face.” 
‐ W.E.B Du Bois, The Souls of Black Folk (1903)
2
 
 
“Cops give a damn about a negro?  
Pull the trigger, kill a nigga, he’s a hero… 
I see no changes. All I see is racist faces… 
It ain’t a secret don’t conceal the fact, the penitentiary’s packed, and it’s filled with 
blacks.” 
‐ Tupac Shakur, “Changes” (1998)
3
 
 
“I’m tired of being desensitized to the murder of black men.  
I don’t give a fuck if it’s by police or peers.  
This shit is not normal.  
I made a song. This is how we feel.”  
‐ J Cole, “Be Free” (2014)
4
 
 
At  the  2015  Video Music  Awards  the  rapper  Kanye West  stood  before  his 
audience,  accepting  the  show’s highest honour, Michael  Jackson’s Video Vanguard 
Award, and then revealed his intention to aim for even higher things: “As you can tell 
by  this  moment,”  he  announced,  “in  2020  I  have  decided  to  run  for  President.”
5
 
After  he  dropped  the  microphone  and  walked  off  stage  there  was  a  moment  of 
stunned silence whilst audience members, myself  included, processed the image of 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1
  David Walker, Henry Garnet, Walker's Appeal in Four Articles: An Address to the Slaves of the United 
States of America  (New York:  Cosimo, Inc., 2009)!85.   
2
 W.E.B. Du Bois, Souls of Black Folk (California: Bibliotech Press, 2014) 3. 
3
 Tupac Shakur, “Changes”, Greatest Hits (USA: Death Row Records, 1998). 
4
 J Cole, “Be Free”, Be Free (USA: “Soundcloud”, 2014). Brian Josephs also provided an article on the 
release of this track in XXL Magazine, August 15 2014. 
5
 Gil Kaufman “Here’s the full transcript Of Kanye West’s Crazy‐Ass VMA Vanguard Speech”, MTV, 
August 31, 2015.  
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Kanye, an undeniably talented Hip Hop artist, as the President of the United States. 
Although my gut  told me  that  this was no more  than a publicity  stunt, part of me 
questioned  whether  or  not  this  was  legitimate.  For  me,  Kanye’s  speech  drew 
attention to the influence of Hip Hop artists as political figures, using their music to 
encourage audience engagement in politics and social change similarly to Malcolm X 
and Huey Newton. For example, NWA released “Fuck Tha Police” (1988), a satirical 
anthem  that  protested  against  racist  profiling,
6
 Tupac  Shakur  released  “Trapped” 
(1991)  to  comment  on  the  corrupt  nature  of  racism  and  the  judicial  system
7
 and 
Kendrick  Lamar  released  the  video  for  “Alright”  (2015)  to  protest  against  police 
brutality. 
8
 Kanye’s speech invited the audience of five million to understand Hip Hop 
music as a platform for the political, whilst building on the understanding of it as a 
mobilizing force that challenges social and political conventions.
9
 
  A  number  of  scholars  have  analysed  Hip  Hop  as  a  protest  platform.  For 
example, during  the  latter half of  the 2000s,  scholars  including M.K Asante  Jr.  and 
Michael  Eric  Dyson  discussed  the  significance  of  Hip  Hop  music  as  social 
commentary. Using these  influential  figures as a starting point, my research shows 
the genre as a continuation or redefinition of the African American protest tradition. 
Delving  into  the  roots  of  the  existing  African  American  protest  canon,  this  study 
draws  on  examples  from  abolitionism,  antilynching  campaigns  and  the  Black  Arts 
movement, and assesses Hip Hop’s similarities to these previous discourses. Through 
comparing  and  contrasting  literature,  from  pre‐abolition  to  the modern  day,  with 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6
 NWA, “Fuck Tha Police” Straight Outta Compton (Compton: Ruthless Records, 1988). 
7
 Tupac Shakur, “Trapped”, 2Pacalypse Now (California: Interscope, 1991). 
8
 Lamar, Kendrick. “Alright.” (Dir. Colin Tilley and The Little Homies, 2015).  
9
 Michael O’ Connell, “2015 VMAs Ratings: Miley‐Hosted Show Suffers 3 Million Viewer Drop From 
2014 on MTV”, Billboard, September 1, 2015. 
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the productions of Hip Hop, I highlight the links between the work of influential black 
protest writers and contemporary rappers and argue that they belong to the same 
protest aesthetic. 
African American protest literature, from the slave narrative to spoken word 
poetry,  exposes  and  acts  against  racial  oppression  in  America,  the  supposed  “city 
upon  the  hill.”
10
 Despite  this  idealist  notion,  racism  has  remained  a  significant 
component  in  America’s  political,  social  and  economic  foundation,  generating  the 
need for African American protest through social action and in literary form.
11
 Since 
its  establishment  during  slavery,  this  protest  aesthetic  has worked  to  advance  the 
lives of African American victims of  suppression. Nevertheless,  racial prejudice has 
continued to prevail to the extent that today, “Every 28 hours a black man, woman, 
or child is murdered by police or vigilante law enforcement.”
12
 American racism has 
taken a number of  forms,  from chattel  slavery  through  lynching  to  the  removal of 
civil  rights  and most  recently  the police murder of African American  civilians. As  a 
result, the protest aesthetic has evolved in form in response to changes in the nature 
of American racism.  I have  identified three rhetorical devices that are recognisable 
throughout  the  canon’s  evolution:  the  shared  responsibility,  the  rhetorical 
nightmare  and  performative  distress.
13
 In  my  thesis  I  explore  and  apply  these 
rhetorical devices comparatively  to protest  literature and  in doing so  I present Hip 
Hop as a continuation of the African American protest tradition. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10
 Richard M. Gamble, In Search of the City on a Hill: The Making and Unmaking of an American Myth 
(London:  A&C Black, 2012 ) ! .   
11
 When using the term “literature” I am also referring to visual literature alongside textual literature 
and their cultures. 
12
 Black Lives Matter, “Black Lives Matter, About Us” (USA: Black Lives Matter, 2015). 
13
 As these devices aid the identification of the African American protest aesthetic I also refer to these 
as identifiers.!
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Much of the music  I have referenced  in this thesis  is broadly understood as 
‘conscious’ Hip Hop.  I  distinguish  this music  from other  types  or  subgenres  of Hip 
Hop by  its  concern with  socio‐political  commentary.  Some artists who define  their 
music  as  gangsta  rap or  political  rap  can  also be  included  in  this  definition due  to 
their engagement with social  issues.  It  is this music that most clearly demonstrates 
continuity with the African American protest aesthetic, whereas apolitical Hip Hop, 
with  sub‐genres  including  pop‐rap  and  snap  music,  is  less  prominent  in  my 
discussion  as  it  predominantly  functions  as  party music  as  opposed  to  embodying 
protest. By dwelling on the social and political significance of conscious rap music  I 
build  on  existing  understandings  of  Hip  Hop  culture  established  by  the  influential 
work  of  M.  K.  Asante  Jr,  Bakari  Kitwana  and  Eithne  Quinn.  Asante  highlights  the 
necessity for Hip‐Hop to be assessed as a form of protest due to it “challenging and 
correcting  issues  that  have  plagued  previous  generations,”
14
 while  Kitwana  argues 
that Hip Hop  is  not  only  “being  absorbed by  young people  around  the  globe”  but 
may  provide  the  tools  “to  jump‐start  an  international  human  rights  movement” 
similar  to  “yesterday’s  civil  rights  successes.”
15
 Quinn’s  assessment  that Hip Hop  is 
part  of  a  long‐standing  tradition  that  embodies  an  “age  old,  ‘hidden  transcript’  of 
oppressed  communities”  is particularly  relevant  to my  thesis.
16
 In  the analysis  that 
follows,  I  seek  to  further  flesh out  these claims by showing precisely how Hip Hop 
artists  continue  to  address  issues  that  enraged  and  inspired  earlier  generations  of 
black protestors. I will also show how rappers have adopted the imagery, the literary 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14
 M. K. Asante Jr, It’s Bigger Than Hip Hop (London: Macmillan, 2008) 101. 
15
 Bakari Kitwana,  Why White Kids Love Hip Hop: Wankstas, Wiggers, Wannabes, and the New Reality 
of Race in America (New York:  Basic Civitas Books, 2006!  !! .   
16
 Eithne Quinn, Nuthin' but a "G" Thang: The Culture and Commerce of Gangsta Rap (New York City: 
Columbia University Press, 2013 ) 23. This is an assessment of Gangsta rap and culture, an important 
subgenre of Hip Hop.!
! 8 
strategies  and  the  rhetorical  devices  of  previous  protest  generations.  And  I  will 
explore the ways in which they have adapted these materials to the current situation 
facing African Americans, extending,  revising and renewing the protest  tradition as 
they do so.  
John  Stauffer  has  argued  that  there  are  “three  rhetorical  strategies”  used 
within protest:  empathy,  shock  and  symbolic  action.
17
 These  form  the basis  of  the 
devices I find at work in the African American protest tradition and Hip Hop: the idea 
of shared responsibility, the construction of a rhetorical nightmare, and the strategy 
of  performative  distress.  For  example,  Stauffer  explored  how  empathy  in  protest 
literature  “encourages  its  readers  to  participate  in  the  experiences of  the  victims” 
and  “feel  their  pain.”
18
 In  my  thesis  I  identify  the  rhetorical  expressions  of 
togetherness: “we” “our” and “us.” Then I explore how these empathetic terms are 
deployed  in  order  to  share  the  responsibility  of  protest with  readers  and mobilize 
protest  action.  Similarly,  my  identification  of  the  nightmare  builds  on  Stauffer’s 
notion of shock value that “inspires outrage” and a “desire to correct social ills.”
19
 I 
focus  on  shock  as  a  necessary  component  of  protest  literature,  challenging  the 
emotional  and  physical  trauma  of  social  and  racist  suppression.  Finally,  I  develop 
elements  of  Stauffer’s  idea  of  symbolic  action  that,  he  argues,  “invites  dialogue, 
debate”  into my  notion  of  performative  distress  whilst  examining  the  differences 
between  both  rhetorical  devices.
20
 For  example,  whereas  symbolic  action  is 
ambiguous  and  encourages  interpretation  of  motifs,  performative  distress 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17
 Z. Trodd, J. Stauffer, American Protest Literature (Boston:  Belknap Press of Harvard University Press , 
2006) xiii .   
18
 Ibid. 
19
 Ibid. 
20
 Ibid.!
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specifically  presents  American  reality  through  performance.  My  exploration  and 
development of Stauffer’s rhetorical strategies provides one example of my research 
process where  I  utilize  the work  of  specific  theorists  and  historians  in  the  field  of 
protest literature to present Hip Hop as a mobilizing force that continues the African 
American protest tradition.
21
 
The  following  chapters  explore  these  three  identifiers  of  the  African 
American protest aesthetic in detail, comparing Hip Hop’s form, content and context 
with canonized protest examples.  In all  cases, protest  literature  responds  to socio‐
racial factors, where African Americans use the platform of literature to vocalise the 
horrors  they have experienced or are currently experiencing. Henry Louis Gates  Jr.  
has noted that “as soon as blacks could write” there was a necessity to use literature 
as a protest platform  to voice  the  issues of  the  racial underclass.
22
 Celeste Bernier 
has  explored  how  visual  artists  “used  their  art  to  interrogate  and  challenge 
derogatory and stereotypical representations of African Americans.”
23
 Similarly, the 
politically  conscious  Hip  Hop  artist  Mos  Def  discussed  the  necessity  for  protest 
literature,  using  the  music  genre  as  the  example:  “People  treat  Hip  Hop  like  an 
isolated  phenomenon.  Like  all mediums  or movements,  it  came  out  of  a  need.”
24
  
Using  these  analyses  I  have  drawn  specific  focus  towards  the  triggers  of  each 
identifier, exploring how each arose out of what Mos Def calls “the need” to protest. 
The  first  chapter  begins  by  assessing  the  roots  of  the  shared  responsibility 
identifier where the artist shares the responsibility of protest with the audience by 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21
 Ibid.!xii .   
22
 Henry Louis Gates Jr,  The New Negro :  Readings 1892‐1938 !(Princeton: Princeton University, 2007) 
!.   
23
 Celeste‐Marie Bernier, African American Visual Arts (Edinburgh: Edinburgh University Press) 57. 
24
 M.K. Asante Jr, It’s Bigger than Hip Hop (London: Macmillan, 2008) 76.!
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evoking  empathy  through  the  presentation  of  continued American  racism.  I  argue 
that this identifier was a response to chattel slavery, where protest was required to 
provoke empathy  for  slaves and a sense of  responsibility  in audiences  through the 
use of  letters,  narratives  and  texts.  These materials  engaged audiences by  inviting 
them to share with the victim the responsibility of protesting and ending slavery. In 
the last 250 years this identifier has been developed and signified on, most recently 
in Hip Hop, and the chapter shows how rappers have done so.  
Chapter two focuses on how protestors have used language and imagery to 
convey  the nightmare of  racism.  In  the aftermath of  the abolition of  slavery white 
supremacy  continued  through  public  acts  of  racial  terror,  and  the  emotional  and 
psychological  trauma  of  lynching  provoked  an  alteration  in  the  black  protest 
aesthetic.  The  rhetorical  nightmare  developed  to  highlight  the  endless  horrors  of 
racism  represented  most  starkly  in  lynching.  Antilynching  protesters  drew  on 
religious imagery, often depicting Jesus as a lynching victim, in order to construct a 
dystopian picture of an America blighted by racial violence. They also used what I call 
“active memory” which is when nightmares of the past are recycled to create shock 
whilst encouraging protest action. Hip Hop has adapted the nightmare by not only 
recycling  images  of  lynching  textually  and  visually,  but  also  by  using  sonic 
composition  and  video  montage  to  create  an  intense  nightmare  to  encourage 
protest.  I  then  assess  how Hip Hop’s multi‐faceted presentation of  the nightmare, 
past  and  present,  develops  the  understanding  of  the  African  American  protest 
tradition. 
The  final  chapter explores  the  strategy of performative distress,  created by 
the Black Power and Civil Rights movements, then adopted by Hip Hop, to address 
! 11 
current  socio‐racial  issues.  Here,  mobilizing  literature  bombards  and  confronts 
audiences  through  particular  performance  styles  in  the  spoken  word  and  in  live 
performances. By using performative distress,  artists  seek  to break down or break 
out  of  the  literary  conventions  that  separate  ‘art’  and  ‘texts’  from  the  realities  of 
everyday life. In particular, this chapter explores the use of performative distress in 
response to the killings of Michael Brown and Eric Garner in 2014, further identifying 
Hip Hop as successfully applying strategies that emerged in the latter half of the 20
th
 
century  to  protest  against  contemporary  racism.  Through  the  analysis  of  each 
identifier,  I  have  highlighted  the  most  significant  characteristics  whilst  showing 
exactly  how  such  methods  create  protest.  Assessing  how  Hip  Hop  has  not  only 
embodied  and  continued  the  employ  these  aesthetical  identifiers,  but  also  has 
advanced the understanding of the aesthetic by combining them in light of the 2014 
shootings concludes my research. 
However,  not  everyone  would  accept  that  Hip  Hop  is  a  continuation  of 
African American protest literature. There are three main perspectives that question 
the value of Hip Hop as any kind of positive contribution to African American culture 
or  politics.  The  first  is  that  rap presents  a narrative of  “corrupt morals”  due  to  its 
sexist  and  violent  themes,  therefore  undermining  its  usefulness  as  protest 
literature.
25
 For  example,  Joseph  Schloss  has  argued  that,  “Hip  Hop  has  a  jewel‐
encrusted  veneer  that  covers  some pretty  rotten  values.”
26
 The  second  is  that Hip 
Hop  focuses  more  on  profit  than  social  protest,  and  that  even  when  rappers  do 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
25
 Steven J. Tepper, Not Here, Not Now, Not That!: Protest Over Art and Culture in America ( Chicago: 
University of Chicago Press ,  2011 ) 54 .   
26
 Joseph G. Schloss, Foundation: B‐boys, B‐girls and Hip‐Hop Culture in New York (Oxford:  Oxford 
University Press, 2009! !! .   
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protest  they  are  using  social  struggles  as  “tools  for  commerce.”
27
 The  third  is  that 
previous  African  American  protest  movements  were  characterised  by  political 
mobilisation focused on a single struggle, whether it was abolition, antilynching, Civil 
Rights, or Black Power. Hip Hop, some of its critics argue, is primarily musical rather 
than political and is diffuse in nature—it uses a number of voices to protest against a 
range of current struggles. They therefore assert that “music could not substitute as 
politics” and question its protest value.
28
  
Those  who  criticise  Hip  Hop  for  its  allegedly  glamorised  presentation  of 
misogynist  and  violent  behaviour  might  cite  an  example  such  as  ‘Lil  Kim’s  track, 
“How Many Licks” (2000). In it she raps, “I’m on the way to club, after three bottles 
I’ll be ready to fuck, some niggaz even put me on their grocery lists, right next to the 
whip  cream  and  box  of  chocolates.”
29
 Kim’s  expression  of  female  sexual  self‐
objectification  is  one  example  of  many  lyrics  in  Hip  Hop  where  women  become 
submissive  sexual  beings  available  for  purchase  “next  to  the  whip  cream.”
30
 The 
sexually provocative lyrics in “How Many Licks” and the success of the track, peaking 
at number 11 on the Hot Rap Singles chart upon release, suggest that women in Hip 
Hop have to conform to the role of the sexual submissive to be successful in a genre 
where “the rise of party strip‐club rap, the denigration of women, particularly Black 
women, is hailed as acceptable.”
31
 Thus the genre’s claim to be a continuation of the 
African American protest tradition that works to secure freedom is weakened as the 
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 Sujatha Fernandes, Close to the Edge: In Search of the Global Hip Hop Generation (New York:  Verso 
Books, 2011 ) 187 .   
28
 Ibid. 
29
 Lil Kim, “How Many Licks”, The Notorious K.I.M (New York: Atlantic Records, 2000). 
30
 Ibid. 
31
 Steven J. Tepper, Not Here, Not Now, Not That!: Protest Over Art and Culture in America (Chicago : 
University of Chicago Press ,  2011 ) 56 .   
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sexual objectification of women is a component of the art form’s success.  
Another  example  of  Hip  Hop’s  questionable  morality  is  in  the  music’s 
depiction of the figures of the thug and the gangsta. Often the portrayal of criminals, 
drug dealers, pimps and murderers is positive and aspirational, and this celebration 
of violence and anti‐social behavior arguably weakens Hip Hop’s viability as a protest 
platform. This perspective  is  expressed by Powell who claimed “Hip Hop has been 
assassinated  by  the  Hip  Hop  industry’s  desire  to  make  money  by  any  means 
necessary” leading to the glamorization of crime and violence in the industry.
32
 This 
view  might  appear  to  be  confirmed  by  the  rapper  Tupac’s  lyrics  in  “Hit  ‘Em  Up” 
(1996):  “Why  you  fucking with me?  I’m  a  self‐made millionaire!  Thug  livin’  out  of 
prison. Pistols in the air.”
33
 Tupac’s rival Notorious BIG presents another example of 
this  gratuitously  violent  style  in  his  posthumously  released  track  “Whatchu Want” 
(2005), in which he raps, “I love to see niggas die, brains all leaking out on the street, 
and the pastor preaching.”
34
 Yet some protest literature from the Black Art and Black 
Power  period  used  violent  imagery.  Amiri  Baraka’s  Black  Art  (1979)  called  for, 
“poems that kill. Assassin poems, Poems that shoot guns, Poems that wrestle cops 
into  alleys;  and  take  their  weapons  leaving  them  dead”.
35
 This  style  was  a 
performative  technique  and  a  reflection  of  theatrical  bombardment,  where  the 
proposed threat was incorporated to strengthen the protest message against police 
brutality.  Tupac’s  “guns  in  the  air”  lyric  can  be  placed  in  this  tradition where  the 
violence is simply performative and establishes the rapper as embodying the rhetoric 
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 Kevin Powell, “Hip Hop is alive…and vital” Ebony, June!2007 . 61 .   
33
 Tupac Shakur ft. Outlawz, “Hit ‘Em Up”, All Eyez On Me (USA: Death Row Records, 1996). 
34
 Notorious BIG, “Whatchu Want”, Duets, the Final Chapter (USA: Bad Boy Records, 2005).  
35
 Amiri Baraka, “Black Art” Selected Poetry of Amiri Baraka/LeRoi Jones (New York: William Morrow 
& Co, 1979). 
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of  a Black  Power  spoken‐word poet  such  as Baraka.
36
 Yet  the  examples of  ‘Lil  Kim 
and Notorious BIG are not as easy to interpret as a continuation of African American 
protest literature, which serves as a reminder that not all Hip Hop music adopts and 
adapts  the  African  American  protest  tradition  and  nor  do  all  conscious  rappers 
create only protest music. Equally, the often criticized apolitical Hip Hop music can, 
in  turn, be  reclaimed as  realism of  the hood, as  street‐level  rejection of bourgeois 
niceties or even defiant celebrations of marginal and illicit lives and attitudes.  
Similarly, Hip Hop’s viability as a protest form must be questioned regarding 
whether  rappers  use  it  to  provoke  change or  to make profit.
37
 Tepper  argues  that 
commercial  pressures  compel  Hip  Hop  artists  to  emphasize  anti‐social  themes  in 
their work: “a positive rap album sells two hundred thousand copies, whereas a rap 
album  that  talks  about  ’Big  Booty  Hos’  sells  two  million.”
38
 By  asserting  that  the 
quality of the music and  lyrical content  is peripheral  to the desire to make money, 
Tepper  challenges Hip Hop’s  value  as  a  continuation of  previous African American 
protest  forms.  The  rapper  Nas  discussed  Hip  Hop  artists’  obsession  with  making 
money when he released his record “Hip Hop is Dead” (2006): “everybody sound the 
same,  commercialize  the  game,  reminiscing  when  it  wasn’t  all  business,  it  forgot 
where it started.”
39
 Depicting the commercialization of Hip Hop, Nas highlighted an 
authenticity  crisis  in  the  music.
40
 The  historian  Michael  Eric  Dyson  similarly 
commented  on  this  in  Ebony  (2007)  asserting,  “great  rhetoric  has  lost  its  sway  as 
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 Tupac Shakur ft. Outlawz, “Hit ‘Em Up”, All Eyez On Me (USA: Death Row Records, 1996). 
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 Murray Forman, Mark Anthony Neal, That’s the Joint!: The Hip Hop Studies Reader (Sussex: 
Psychology Press, 2004). 
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 Steven J. Tepper, Not Here, Not Now, Not That!: Protest Over Art and Culture in America ( Chicago: 
University of Chicago Press ,  2011 ) 56 .   
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 Nas, “Hip Hop is Dead”, Hip Hop is Dead (USA: Def Jam Records, 2006). 
40
 Dan Charnas, The Big Payback: The History of the Business in Hip Hop (New York: New American 
Library, 2011). 
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noble  verbal  art  has  been  replaced  by  mindless  redundancy  of  theme  –  broads, 
booze  and bling.”
41
 My work both  answers  and explores  the  complexities  of  these 
arguments  when  I  assess  Hip  Hop  as  a  legitimate  embodiment  of  the  African 
American protest aesthetic.  
The success of popular rappers such as Nicki Minaj raises further complexities 
regarding Hip Hop’s integrity as a protest medium. Minaj’s “Anaconda” (2014) used 
the aggressive aural qualities of protest rap and a rapping style that has similarities 
to those of protest rapper Nas’ “Life’s a Bitch” (1994)
42
 or Mos Def’s “Mathematics” 
(1999).
43
 However,  the  lyrics  focused on the singer’s sexual submissiveness to drug 
dealers: “I let him hit it ‘cause he slang cocaine.”
44
 Moreover, Minaj herself is visually 
presented as a product for sexual consumption in the music video as she simulates 
oral sex with a banana while dressed  in a revealing stripper’s waitress outfit.
45
 The 
success  of  this  particular  example  of  apolitical  Hip  Hop  is  illustrated  as  the  video 
received over 500 million views on Youtube in the 12 months following its release.
46
 
When compared with protest rapper Lauryn Hill’s “Black Rage” (2014), released the 
same month in protest of Michael Brown’s death and other events in New York and 
Ferguson,  Minaj’s  song  appears  to  confirm  Tepper’s  argument.  In  the  same  time 
frame  as  Minaj’s  “Anaconda,”  Hill’s  hard‐hitting  lyrics  describing  “rapings, 
beatings…squeezed economics...social control” received under 700,000 views on the 
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 Michael Eric Dyson, “Hip Hop is alive…and vital.” Ebony,  June 2007! !60.  !Dyson is a particularly 
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 Nicki Minaj, “Anaconda”, The Pink Print (USA: Young Money, Cash Money Records, 2014). 
45
 Minaj, Nicki. “Anaconda.” (Dir. Colin Tilley, 2014). 
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Magazine, October 21, 2014. 
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Soundcloud platform.
47
 Nevertheless, despite “Black Rage” lacking the audience size 
of “Anaconda”, Hill does prove that authentic protest rap exists, even if it caters for a 
smaller  audience  than  the  apolitical  pop‐rap  of  Minaj.  However,  “Anaconda”  is 
perhaps not  too  far  removed  from protest  literature when viewed as  self‐mocking 
satire, where Minaj is lyrically and visually embodying the stereotyped perception of 
African American culture. Here, her character in “Anaconda” is not her ‘real’ self but 
a caricature of the way black women are sexualized in popular culture. Nicki can thus 
be seen as a satirical rapper portraying and ridiculing social expectation, emphasizing 
her skill at turning social commentary into commercial success. Thus the perception 
of  rappers  like  Minaj  as  apolitical  and  gratuitous  can  be  challenged,  whilst 
accentuating the extent of Hip Hop’s complexities.  
Moreover,  past  African  American  protest  movements  focused  on  single 
struggles, but Hip Hop voices an array of opinions about a multiplicity of issues. This 
has meant that the genre is seen as diffuse, contradictory, not sufficiently linked to a 
broad social movement and therefore  inadequate as a vehicle for the continuation 
of  the  African  American  protest  tradition.  Fernandez  comments  on  Hip  Hop’s 
multiple protest narratives, claiming the “sheer diversity of voices and politics  that 
emerged  across  the  Hip  Hop  globe made  any  attempts  at  unitary  protest  culture 
impossible.”
48
 This makes  it  different  to  previous  protest  forms,  such  as  the  slave 
song  that  focused  on  freedom,  as  defined  by  W.E.B  Du  Bois  who  called  it  “the 
rhythmic cry of  the slave … the most beautiful expression of human experience.”
49
 
Hip  Hop’s  protest  voice  ranges  from  Lauryn  Hill’s  critique  of  black  men  and 
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 Lauryn Hill, “Black Rage (Sketch)”, Ms Lauryn Hill Soundcloud (USA: Soundcloud, 2014). 
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championing of African American Womanism in “Doo Wop” (1998),
50
 through Public 
Enemy’s  attacks on  the  racist  distortions of American media  in  “Don’t Believe The 
Hype”  (1988),
51
 to  N.E.R.D’s  analysis  of  the  political  system  in  “Lapdance”  (2001): 
“this  society,  that makes a nigga wanna kill. Politicians  is  soundin’  like  strippers  to 
me,  burnin’  the  flag,  all  in  the  name  of white  trash.”
52
 Hip  Hop’s  protest  voices  a 
range  of  concerns  and  this  diversity  is  problematic  for  those who  believe  that  an 
effective protest form must speak with a more focused, unifying voice. However, this 
argument is weakened when taking into account other African American expressive 
art  forms.  For  example,  during  the Black Power  era  the means of  protesting were 
also very varied,  from the Black Panther Party  for Self Defense’s news publications 
discussing  socio‐economic  issues,  through  the  utilization  of  Black  Art  as  didactic 
protest  against  racism,  to political  activists’  use of  the  speech medium  to provoke 
government action. Therefore, Hip Hop’s ability to be shaped by and reflect multiple 
voices is not necessarily a weakness.  
This  exploration  highlights  the  sheer  complexities  that  surface  within  this 
field  of  study.  Hip  Hop  music  is  not  always  nor  does  it  have  to  be  politically  or 
socially motivated  and  there  are  a  number  of  rappers  such  as  Flo  Rida  and Missy 
Elliott that release predominantly apolitical music. My understanding of Hip Hop as a 
multi‐faceted  canon  reflects  Henry  Louis  Gates  Jr.’s  presentation  of  the  African 
American  literary  canon,  where  canonized  literature  is  conscious  and  apolitical, 
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 Lauryn Hill, “Doo Wop (That Thing)”, The Miseducation of Lauryn Hill (USA: Columbia Records, 
1998). 
51
 Public Enemy, “Don’t Believe the Hype”, It Takes a Nation of Millions to Hold Us Back (USA: Def 
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“motivated  and  unmotivated.”
53
 Gates  Jr.  is  significant  as  he  presents  African 
American literature as being a part of a canon that employs “repetition and revision” 
of previously  canonized  literature  such as  a  theme or motif  known as  a  signifier.  I 
explore how Hip Hop music does precisely this and thus continues the canon  in  its 
updating  of  the  black  protest  aesthetic  throughout  my  thesis.  Through  the 
development  of  his  theories  alongside  many  other  figures  including  Stauffer,  my 
exploration  of  the  shared  responsibility,  the  nightmare  and  performative  distress 
presents Hip Hop music as a continuation and redefinition of the African American 
protest tradition.
54
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1 
“New Slaves” 
Shared Responsibility 
 
“Kids in jail,  
For a life they ain’t even get to start  
That’s murder,  
It’s breaking our nation apart” 
- Talib Kweli, “Joy” (2002)
1
  
 
The  shared  responsibility  identifier  is  the  first  rhetorical  device  that 
establishes socially conscious Hip Hop music as a continuation of and redefinition of 
the  African  American  protest  tradition.  This  is  a  previously  unexplored  rhetorical 
device,  established  in  the  abolition  era,  which  triggers  protest  without  solely 
inflicting blame upon  the  listener.
2
 Neither do  artists  employing  the  identifier  only 
discuss  racism  in  terms  of  their  own  personal  struggle;  instead,  terms  that  evoke 
togetherness, such as “we” or “our,” are used to engage African American and multi‐
racial  audiences  in  the  struggle  against  historical  and  current  oppression.  This 
rhetorical device emphasises  the  role of  the artist as one  to educate audiences on 
the  effects  of  racism  to  provoke  action.  In  doing  so,  it  builds  on  John  Stauffer’s 
understanding of empathy as a significant component of American protest literature, 
as  Hip  Hop  shares  the  harsh  reality  of  racial  suppression  with  the  audience  to 
encourage  action  no  differently  than  abolitionists  did when  protesting  against  the 
horrors of slavery.
34
 The socially conscious Hip Hop group NWA used this rhetorical 
technique  in  the  opening  of  their  protest  song  “Straight  Outta  Compton”  (1989) 
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1
 Talib Kweli, “Joy”, Quality (USA: Rawkus Records, 2002). 
2
 Eric Foner, Gateway to Freedom (Oxford: Oxford University Press, 2015). 
3
 John Stauffer, Zoe Trodd, American Protest Literature (Boston: Harvard University Press, 2008) xxii. 
4
 Stauffer illustrates how the artist “shar[es] another’s suffering in order to help end it” to trigger 
protest. 
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using  the  lyric,  “You are now about  to witness  the strength of  street knowledge.”
5
 
NWA identify Hip Hop as the strength of the street, the people, whilst signifying on
6
 
the  protest  rhetoric  previously  employed  by  abolitionists  who  expressed  the 
significance of  knowledge as  the  key  to  freedom.
7
 This  is  not  an  isolated example; 
this technique has been recycled and reflected on since slavery, where empathy was 
necessary  to  provoke  audiences  into  opposing  the  institution  and  this  continues 
throughout much of  the Hip Hop genre as  a method  to  trigger  action.
8
 The use of 
empathy in Hip Hop becomes educative, reflecting Stauffer’s claim: “when a reader 
is  emotionally  exhausted,  knowledge  will  remain.”
9
 The  shared  responsibility 
identifier also reflects  the theory of signifying, outlined by Henry Louis Gates  Jr, as 
rappers signify on historical examples of racist suppression to provoke action in the 
present.
10
 
Successful  employment  of  the  shared  responsibility  invites  the  audience  to 
understand  that  they  have  been  ignorant  of  the  emotional  and  psychologically 
harrowing  experiences  endured  by  African  American  victims  of  oppression,  thus 
provoking reflection and then action. The rap group City High provide one example 
of Hip Hop using the shared responsibility identifier to provoke protest in their track, 
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 NWA “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (USA: Ruthless Records, 1988). 
6
 Signifyin[g] is the term used by African American theorist and historian, Henry Louis Gates Jr, to 
define the recycling of the African American literary tradition and by signifyin[g] the artist reuses the 
work of previous protesters to provoke audiences. 
7
 Although the Black Panther party used the expression “Power to the People”, pro‐democracy 
students also used it as a slogan to inspire those protesting against the military occupation in 
Vietnam. Both movements were anti‐establishment and this is clearly echoed by Public Enemy’s 
lyrics.  
8
 Edmund S. Morgan, American Slavery, American Freedom (New York: W.W. Norton & Company, 
2003). 
9
 John Stauffer, Zoe Trodd, American Protest Literature (Boston: Harvard University Press, 2008) xxiii. 
10
 Gates’ research indicated a “signifier”, a reinterpretation, between all African rooted arts where 
“mutable” elements in the canon serve as a “chain of signifiers” that link all literature together. 
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“What  Would  You  Do?”  (2001).
11
 Whilst  evoking  the  traditional  African  call  and 
response  technique  as  originated  during  the  slavery  period,  City  High’s  aurally 
pleasing chorus encourages  the audience  to  join  the protest using  the skit  form to 
situate  the  Womanist  African  American  struggle.
12
 Lead  vocalist  Claudette  Ortiz 
sings, “what would you do if your son was at home, crying all alone, on the bedroom 
floor...and  the  only  way  to  feed  him  is  to  sleep  with  a  man  for  a  little  bit  of 
money?”
13
 This  rhetorical  questioning  serves  as  an  empathetic  depiction  of 
American  society,  showing  the  poverty  and  vulnerability  of  women,  especially 
African American women, whilst encouraging the listener to reflect and then engage 
empathetically  in  the  singer’s  struggle.  This  employment  of  empathy  invites  the 
audience to be empowered through the  lyrical content of  the  track whilst drawing 
upon the call and response technique, highlighting the ties between slavery and Hip 
Hop.
14
  
Socially  conscious  rappers  such  as  Chuck  D  and  Tupac  similarly  invite 
empathetic  compassion,  building  upon  the  kind  of  analysis  provided  by  City  High. 
Nevertheless,  these  artists  employ  the  shared  responsibility  rhetorical  device,  not 
only  to  convey  their  experiences  and  empower  audiences;  they  also  do  so  to 
provoke  action  in  the way  that  nineteenth‐century  abolitionists might  have  done. 
Hip  Hop’s  engagement  with  the  long  tradition  of  the  African  American  protest 
aesthetic proves that it is not just “pornographic music videos; extreme materialism, 
individualism,  and  anti‐intellectualism;  bloated  boasts  of  arrests,”
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 but  a 
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modernized version of African American protest, regarded by Chuck D as “the Black 
CNN” due to its didactic and provoking qualities.
16
 For example, rappers first provoke 
empathetic  feelings  by  using  lyrics  such  as,  “giving  crack  to  the  kids who  the  hell 
cares? One  less hungry mouth on  the welfare,”  as  rapped by Tupac  Shakur on his 
track  “Changes”  (1998).
17
 However,  Tupac  builds  on  this  depiction  by  evoking  the 
idea of shared responsibility, thus providing a method for his audience to overcome 
racism.  “Let’s  change  the way we  live,”  he  implores,  then  draws  attention  to  the 
need to progress; “you see the old way wasn’t working so it’s on us to do what we 
gotta  do,  to  survive.”
18
 Tupac’s  example  is  one  of  many  illustrating  that  Hip  Hop 
music  is  a  continuation  of  the  African  American  protest  tradition,  not  least  in  the 
way it uses the shared responsibility motif.  
Mos  Def  provides  an  example  of  the  shared  responsibility  being  employed 
without reference to slavery,  instead signifying on the lynching narrative. Here, the 
rapper  combines  the  shared  responsibility  identifier with  social  commentary  in his 
track, “Mr Nigga” (1999).
19
 The track opens with a repeated call for “everybody,” to 
sing and “say hooo”  together  to create a collective audience.
20
 Once  the collective 
has  been  created,  Mos  Def  begins  to  rap  about  the  current  social  issues  using 
satirical lyrics to draw his audience in whilst he illustrates his protest. He asks, “Is it 
fair is it equal is it just is it right? Would you do the same shit when the defendant is 
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20
 Mos Def picks up on two key issues here: that racism is 
still imbedded in de jure practice despite it being illegal in de facto laws; and that even in prison, 
African Americans get the worst treatment, a “nigger VIP jail cell.”
20
 As Mos Def’s rap style is slow and 
allows for emphasis on certain words, this rap becomes a slow satirical script that turns words of 
racism, “nigger” and “negro”, into points of verbal amusement.  
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white?”  a  question  that  draws  attention  to  the  injustice  of  brutality  and  racial 
profiling by the police. In doing so, the rapper not only highlights the issue of racism 
as an identifiably American rather than narrowly African American issue, he turns it 
into a global problem and therefore the responsibility for social action is shared by 
forcing the audience to question their understanding of justice. Mos Def’s particular 
protest technique mirrors the tactics used by those who protested against lynching, 
for example the protest figure James Baldwin depicted the ruthlessness of lynching 
when discussing  the  treatment of African Americans  in order  to provoke protest.
21 
 
Baldwin wrote, “For a Negro there is no difference between the North and South [of 
America],  there’s  just  a difference  in  the way  they  castrate  you,”  to  showcase  the 
horror of racism.
22
 Then, Baldwin shared the struggle of racism with his audience by 
employing  the  concept  of  nationhood,  similarly  to  how  the  rapper  Mos  Def  did 
almost  fifty  years  later:  “The  future  of  the  Negro  in  this  country…is  up  to  the 
American people and our representatives.”
23
 By turning the issue of lynching into an 
identifiably American problem through the terms “this country” and “our” Baldwin 
shared the responsibility for protesting with his audience and inspired them to act.
24
 
The links between Baldwin and the rapper Mos Def are enhanced further as Baldwin 
was protesting against the racist  injustice of lynching and Mos Def’s music protests 
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against ongoing racism, “they think that illegal’s a synonym for negro.”
25
 As lynching 
was  often  the  result  of  falsely  accused African Americans  sentenced  to  death  and 
Mos Def was protesting against the falsely accused African Americans due to racial 
profiling, this strengthens the links between the two figures.  
Despite  this  example  using  the  shared  responsibility  without  directly 
referencing  slavery,  the  rhetorical  identifier  is  most  significantly  rooted  in 
abolitionist protest. Both antislavery literature and Hip Hop music act as a trigger for 
long  term change, where  the novella,  article or  rap  song  invites  the audience  into 
protest.  Historian  Joe  Lockard  discussed  this,  explaining  that  African  American 
protest  literature  from the era of  slavery was “only  the  first  steps  in a  long march 
toward achievement of justice and human rights”; Hip Hop music that acts to trigger 
protest  action  and  involvement  continues  this.
26
 Through  this  analysis,  surfaced 
through the comparative between Hip Hop music and the existing African American 
protest canon, the Hip Hop music genre becomes instrumental in the redefinition of 
the African American protest aesthetic, where the shared responsibility provides the 
foundation  of  protest.  Here,  I  explore  the  shared  responsibility  through Hip Hop’s 
example of signifying on slavery, presentation of social commentary and emotional 
protest. 
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History 
“My momma was raised in the era when 
Clean water was only served to the fairer skin 
Doin’ clothes you would have thought I had help 
But they wasn’t satisfied unless I picked the cotton myself”  
- Kanye West, “New Slaves” (2013)
27
 
 
The  recycling  of  African  American  history,  especially  slave  history,  is  a 
significant example of how the shared responsibility is employed by Hip Hop artists 
to provoke action and continue the work of canonized African American protesters. 
Here,  rappers  deliberately  employ  the  shared  responsibility’s  recognizable  terms, 
“we” and “together,” to alert their listeners to the longstanding impact of racism in 
history and in doing so, issue a call for collective action. The rapper J. Cole provides a 
prime example of this, illustrating how the scars of suppression continue to prevail in 
the present day in his track, “Runaway” (2013): “white man rule the nation still, only 
difference is we all slaves now, the chains concealed in our thoughts.”
28
 Skillfully, the 
rapper  turns  distressing  memories  of  past  slavery  into  didactic  lyrics,  whilst 
addressing  his  African  American  listeners  by  evoking  the  shared  responsibility 
identifier  in  the  phrases,  “we  is  all”  and  “our  thoughts.”
29
 By  effectively  evoking 
slavery’s  history,  J  Cole’s  track  encourages  the  listeners  to  break  from  their 
ignorance and then work as a collective audience to end continued African American 
suppression.  In  doing  so,  Cole’s work  seeks  to  overcome  the historian Greg  Tate’s 
assessment  that  “the  Negro  is  still  damned,”  by  calling  for  action  to  be  taken  for 
racism  to  be  overcome.
30
 Moreover,  through  this  analysis  a  link  surfaces  between 
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the work of African American writer and theorist Booker T Washington, as the latter 
believed  that “no  race can be  lifted until  its mind  is awakened and strengthened,” 
and  J  Cole  aurally  and  lyrically  “awakens”  the  listener’s  mind  in  his  track.
31
 
Notwithstanding,  J  Cole,  alongside  other  Hip  Hop  artists  does  not  only  seek  to 
strengthen the race, he also provides the listener with the passion, the history and 
then the method to “strengthen” and protest a collective force. Therefore Hip Hop 
music  plays  a  significant  role  in  the  continuation  of  the  African  American  protest 
tradition,  where  it  not  only  redeems  and  strengthens,  it  provides  the  tools  and 
lessons from the past to provoke positive action in the present. 
Other Hip Hop artists such as Kanye West also recycle the history of slavery 
to share the responsibility of protest with their respective audiences. Kanye’s track 
“New  Slaves”  (2013)  is  one  example  of  this where  he  opens  by  signifying  on  Civil 
Rights  and  slave  history,  using  his mother  as  a  primary  source:  “My momma was 
raised  in  an  era  when,  clean  water  was  only  served  to  the  fairer  skin”  and  then 
discusses his personal struggle to be seen as anything more than a descendant of a 
slave; “they wasn’t satisfied unless I picked the cotton myself.”
 32
 Building upon this, 
Kanye  then  draws  a  comparison  between  the  history  of  racial  suppression  and 
modern day penal policy: “the DEA, teamed up with the CCA, they tryna lock niggas 
up,  they  tryna  make  new  slaves.”
33
 The  rapper  then  provides  the  listener  with 
further examples of how history repeats itself, arguing that privately‐owned prisons 
are the home of “New Slaves” forced into unpaid labour, where the white elite are 
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“get[ting  their]  piece  today,”  shocking  the  listener  out  of  their  ignorance.
34
 Then 
after this education, Kanye shares the responsibility of the protest struggle with his 
listener  by  repeating  the  hook,  “you  see  there’s  leaders  and  there’s  followers,” 
actively  inspiring  his  audience,  “you,”  to  become  leaders  together  and  act  against 
continued  racism.
35
 Kanye’s depiction of  continued  slavery  reflects  the  style of  the 
poet  Langston  Hughes,  who  protested  against  the  ongoing  suppression  of  African 
Americans  in  his  protest  poem,  Let  America  Be  America  Again  (1935):  “I  am  the 
Negro, servant to you all.”
36
 This is a striking comment as although it is post‐abolition 
literature,  it  emphasised  that  although  the  “slave”  term had gone,  its  connotation 
had  taken a new  form,  the  “servant”,  illustrating  the  lack of  social  progression  for 
African  Americans  despite  time  passing.  Hughes  enlightened  the  reader  on  the 
continued struggle  for equality, and then shared responsibility  through the phrase, 
“We must  take  back  our  land  again,  America!”
37
 Through  the  term,  “we,”  Hughes 
enhances  the  pressure  on  the  reader,  regardless  of  their  race  to  join  the  protest 
against racism, a method clearly recycled by Kanye West to provoke protest. 
It  is  not  only  globally  recognised  rappers  such  as  Kanye West who  refer  to 
slavery’s history to provoke protest; the rapper Killer Mike also refers to slave history 
when  evoking  the  shared  responsibility  in  his  protest  track  “Burn”  (2011).  The 
significance of this rhetorical device  is  illustrated by Eithne Quinn, who argues that 
“to  invoke  the  history  of  slavery  is  neither  sensationalist  nor  excessive”  due  to 
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racism’s continued presence in America.
38
 Unlike the previous two rappers explored, 
Killer Mike specifically calls upon the President to provoke change. “Thought shit was 
changing  with  this  black  President  shit,”  he  raps,  alerting  his  audience  to  his 
frustration at the continued racism despite living in the Obama era.
39
 This reference 
to continued racist history  is  then built upon when Killer Mike raps, “Niggers go to 
prison, new age slavery,” which shocks his audience by showcasing the ever‐present 
significance  of  racist  discrimination  through  the  historical  comparative.
40
 Then  the 
rapper  draws  his  listeners  into  the  protest:  “you  and  your  folks,  love me  and my 
folks,” calling his listeners to provoke action as a collective, “we get bustin’ back.”
41
 
This  lyric  also  signifies  the  African  American  funk‐rock  band,  Funkadelic,  whose 
album Maggot  Brain  (1971)  had  a  track  titled,  “You  and  Your  Folks,  Me  and My 
Folks”  (1971).
42
 This  provides  an  example  of  Killer Mike  signifying  on  other music 
genres aside from Hip Hop and drawing attention to his credible style. By illustrating 
the  potential  power  of  the  collective  protest  force,  “we,”  Killer  Mike  reflects  the 
passion of previous protesters, such as James Forman who referenced racist history’s 
impact  on  the African American population  in  his  Black Manifesto of  1969:  “racist 
white  America  has  exploited  our  resources,  our  minds,  our  bodies,  our  labor.”
43
 
Through the use of the term, “our,” Forman employs the shared responsibility device 
whilst  signifying  on  historical  racism,  later  reflected  in  Killer  Mike’s  use  of  the 
collective,  “you  and  your  folks.” Ultimately,  through  this  application of  the  shared 
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responsibility rhetorical device, where knowledge of slave history is used to provoke 
action  in  the  present,  rappers  can  be  assessed  alongside  figures  such  as  Langston 
Hughes  and  James  Forman  or  even  Funkadelic,  continuing  the  African  American 
protest tradition. 
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Social Commentary 
“Kids in jail,  
For a life they ain’t even get to start  
That’s murder,  
It’s breaking our nation apart” 
- Talib Kweli, “Joy” (2002)
44
  
 
Alongside  historical  references,  Hip  Hop  music  continues  the  African 
American protest tradition of sharing responsibility by providing social commentary 
on  current  issues  to  trigger  protest  against  racism,  as  did  nineteenth‐century 
abolitionists.
45
 This  process  of  sharing  responsibility  allows,  as  the  theorist Marcus 
Garvey argued, all African American protest  literature to place “the Negro problem 
forcibly before the world,” and provoke action from all races.
46
 In doing so, alongside 
the  use  of  recycling  history  as  previously  explored,  the  depiction  of  racism 
experienced by African Americans becomes an identifiably American  issue, not only 
an issue for its victims. Through this use of social commentary, after contextualising 
the  protest,  the  artist  uses  terms  such  as  “we,”  “us,”  and  “together”  to  create  a 
collective protest unit which takes on the responsibility for the  issues. By doing so, 
the audience are educated on current issues and invited to join the protest force as a 
response to statements such as, “what is happening today is only happening because 
we are  allowing  it  to.”
47
 Once  the audience has broken  from  their  ignorance,  they 
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share the responsibility of protest and the artist then provides them with a plan to 
overcome racism and create a more just America. 
The socially conscious rapper Talib Kweli combined the shared responsibility 
identifier with the use of social commentary in his track “Joy” (2002), asserting that 
due to current racial suppression, “kids [are]  in  jail,  for a  life they ain’t even get to 
start,  that’s  murder,  its  breaking  our  nation  apart.”
48
 This  lyric  provides  social 
commentary by outlining current racial suppression, echoing the NAACP’s view that, 
“If current trends continue, one in three black males born today can expect to spend 
time in prison during his lifetime.“
49
 In “Joy” Kweli further illustrates this depiction of 
racism  as  being  an  identifiably  American  issue  through  the  collective  phrase  “our 
nation,”  sharing  the  responsibility  through  the  term  “our.”
50 
Kweli’s  style  of  social 
commentary reflects some of the abolitionist Frederick Douglass’ work, including his 
speech given on the Fourth of July 1852. Using the rhetorical question, “What, to the 
American slave, is your 4th of July?” Douglass alerted his audience to the irony that 
Independence Day is “a day that reveals to him [the slave], more than all other days 
in  the  year,  the  gross  injustice  and  cruelty  to  which  he  is  the  constant  victim.”
51
 
Douglass’  criticism  of  American  racism  then  employs  the  shared  responsibility 
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quotation of the US Constitution, something Funkadelic satirised in their 1978 “One Nation Under a 
Groove” song & album. Although this creates a sense of union between the rapper and audience, 
Ross does not use this to provoke a shared responsibility, just a shared experience to be enjoyed. This 
does occasionally provoke frustration as “Hip Hop is widely viewed as the soundtrack to black 
pathology” and therefore the use of the musical style for purely popular music can be degrading for 
the genre’s reputation. 
51
 Frederick Douglass, Selected Addresses of Frederick Douglass. (New York: Start Publishing LLC , 
2013).   
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method,  later seen by Kweli, where he uses the terms “we” and “us” to provoke a 
collective  response.  Having  united  his  audience,  Douglass  educates  them  on  his 
protest method:  “the  conscience  of  the  nation must  be  roused…its  crimes  against 
God  and  man  must  be  proclaimed.”
52
 Kweli  and  Douglass  both  evoke  the  term 
“nation” to turn the issue of racism into an identifiably American issue, by educating 
the  audience  on  current  issues  and  then  provoking  collective  action,  therefore 
solidifying  the  connection  between  Hip  Hop  and  the  African  American  protest 
tradition as established during slavery. 
Socially  conscious Hip Hop  artists  also  draw upon  the  slave  era  to  provoke 
protest by employing the shared responsibility rhetorical device. For example, some 
artists  signify  on  the  history  of  appropriation,  where  African  American  music  has 
been copied or  recreated by Anglo Americans who have gone on  to profit  from  it, 
leaving the original musicians with little credit. The historian Greg Tate explores this 
issue in his work, arguing that Anglo Americans “have always tried to erase the Black 
Presence from whatever Black thing they took a shine to: jazz, blues, rock and roll.”
53
 
Rapper Mos Def signifies on the historical process of musical appropriation using the 
example of the Rolling Stones in his track “Rock n Roll” (1999): “You may dig on the 
Rolling Stones, but everything they did they stole.”
54
 He first engages audiences of all 
races  through  the  term  “you”  and  then  destroys  the  assumed  authenticity  of  the 
Rolling  Stones  by  claiming,  “everything  they  did,”  from  fashion  to  music,  they 
unfairly “stole” from African Americans. Mos Def then draws attention to the roots 
of the Rolling Stones’ music, rapping that their appropriated African American “soul” 
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 Ibid. 
53
 Greg Tate, Everything But the Burden (New York: Broadway Books, 2003) 3. 
54
 Mos Def, “Rock n Roll”, Black On Both Sides (USA: Rawkus Records, 1999). 
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music descended from slavery: “those folks whose backs got broke…chains on their 
ankles and feet.”
55
 This reference to slavery invites the audience to be educated on 
this  view  of  appropriation,  whist  challenging  the  Rolling  Stones’  authentic 
reputation, by illustrating the debt popular music owes to African American history. 
Moreover, Mos Def heightens the controversial and unfair process of appropriation 
through  his  lyrics  as  he  alludes  to  how  commercial  success  has  been  “only  rarely 
enjoyed  by  African  Americans.”
56
 This  didactic  track  therefore  encourages  the 
listener to break from their ignorance by illustrating how the history of suppression 
has advantaged Anglo‐American musicians commercially in the present. 
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 Greg Tate, Everything But the Burden (New York: Broadway Books, 2003) 3. 
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Emotion 
“You hate me don’t you?  
You hate my people 
Your plan is to terminate my culture.” 
- Kendrick Lamar, “Blacker the Berry” (2015)
57
 
 
Hip  Hop  music  also  continues  the  African  American  protest  tradition  by 
employing the shared responsibility rhetorical device to depict the emotional effects 
of  racism  and  thus  to  trigger  action.  African  American  scholar Michael  Eric  Dyson 
commented on the reasoning behind emotive protest, explaining that  it allows Hip 
Hop  to  “massage  the  grief  and  encourage  the  ecstasy  of  their  audiences  and  cast 
word  spells  over  a  transfixed  constituency”  to  provoke  listeners.
58 
In  doing  so, 
African  American  protest  music  engages  audiences  through  aural  sensation,  and 
then provokes protest didactically through the emotional platform music provides.
59 
 
Kanye  West  appeals  to  his  audience’s  emotions  to  share  the  responsibility  for 
protest  with  them  in  his  track  “All  Falls  Down”  (2004),  illustrating  the  emotional 
impact  of  imbedded  racism:  “We  buy  our  way  out  of  jail,  but  we  can’t  buy 
freedom.”
60
 This  lyric  shows  the  frustration African Americans  feel,  and  the use of 
the  term  “we”  is  an  emotive  reflection  of  those  subjected  to  racism,  whilst  the 
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 Kendrick Lamar, “Blacker the Berry”, To Pimp A Butterfly (USA: Interscope Records, 2015). 
58
 Michael Eric Dyson, Monica Miller, Religion in Hip Hop (London: Bloomsbury Publishing Plc, 2015). 
Passionate Politics: Emotions and Social Movements unearths much regarding why protest figures 
have used emotions to provoke their audiences asserting that, “emotional conceptualization 
contributes” to and allows for effects on “movement solidarity” and united action.
58
  Therefore it is 
no surprise that the use of emotions to share the responsibility with audiences is a vital component of 
the African American protest aesthetic. 
59
 The emotional sharing of responsibility is employed across the protest canon with scholars such as 
Tare asserting that emotional protest was needed to “launch a cultural revolution to un‐brainwash an 
entire people.” The roots of emotion being employed in African American music can be traced back to 
the early 1800s where the slave song engaged audiences outside of plantation life. African American 
spirituals, or slave songs, were “emotionally complicated, conjoining extreme expressions of sadness, 
loss, and suffering” yet despite this content they appeared in a form representing the “extreme joy” 
of music. 
60
 Kanye West, “All Falls Down”, The College Drop Out (USA: Def Jam Records, 2004). 
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reference  to  “freedom”  draws  the  connections  between  antislavery  literature  and 
Hip Hop music closer together.
61
 
The use of emotional rhetoric to share the responsibility of protest with the 
audience  is  continued  by  the  Hip  Hop  artist  Kendrick  Lamar  in  his  recent  release 
“Blacker  the  Berry”  (2015).
62
 Lamar  shares  the  responsibility  of  protest  by making 
this  track  the  thirteenth on his protest album, drawing a  comparison between  the 
Thirteenth Amendment of the United States Constitution and his work. Through this 
link,  the freedom anticipated by the Emancipation Proclamation  is  juxtaposed with 
the lack of racial progression today, establishing that the problem of racism is much 
more than an African American problem, as it is an ongoing constitutional American 
issue.  Through  this  skillful  track  placement,  Lamar’s  lyrics  become  relevant  to  his 
American listeners; he asks, “You hate me don’t you? You hate my people; your plan 
is  to  terminate my  culture?”
63
 The  aggressive  bombardment  portrayed  in  this  lyric 
reflects the emotional distress  inflicted upon African Americans due to suppression 
and the repeated chorus, “The blacker  the berry,  the sweeter  the  juice,” builds on 
this.  This  lyric  is  repeated  three  times  in  each  chorus,  and  then  altered  to,  “The 
blacker the berry, the bigger I shoot,” serving as a comment on the continued racist 
stereotype  of  African  American  men  as  being  armed  or  violent.
64
 Lamar  not  only 
educates  on  the  racist  stereotyping;  he  also  highlights  the  emotional  impact  of 
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Kanye then discusses his personal struggle due to continued racism, “We all self conscious, I’m just 
the first to admit it,” illustrating the intensity of racism, where it affects even a celebrity and superstar 
like him. This is a portrayal of emotional entrapment: “even if you in a Benz, you still a nigga in a 
coupe,” he raps and through this self‐pitying lyric, Kanye West showcases how “all” his greatest 
successes “fall down” in the face of racism, as his status will always be less than that of an Anglo‐
American. This comparison therefore invites the listener to protest against racism as they empathise 
with Kanye’s tainted success story. 
62
 Kendrick Lamar, “Blacker the Berry”, To Pimp A Butterfly (USA: Interscope Records, 2015) 
63
 Ibid. 
64
 Ibid. 
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continued  racism  through  the  “blacker  the berry  the  sweeter  the  juice”  reference. 
The phrase was originally an African American folk saying which evoked racial pride, 
yet Lamar cleverly turns this into a sonically disturbing phrase by using a synthesizer 
over the vocals so that it becomes distorted and emotionally chilling. He also links his 
status as a protest rapper to the late Tupac Shakur, whose opening line to his protest 
track  “Dear Mama”  (1995) was  “some  say  the  blacker  the  berry,  the  sweeter  the 
juice.”
65
   As  both  rappers  evoked  the  folk  phrase  to  show  how  African  American 
pride  is  in  crisis  due  to  the  emotional  impact  of  racism  this  connection  gains 
significance.  In  these  two  examples  of  emotional  darkness  protest  is  provoked,  as 
the  listener  becomes  aware  that  it  is  a  product  of  “their”  American  society  and 
therefore encouraging them to take action. 
Kendrick  Lamar’s  emotionally  bombarding  style,  alongside  the  shared 
responsibility  identifier  also  depicts  racist  policing  and  penal  policy.  This  is  no 
surprise as since the year 2000, “more black men 19‐25 years old are in prison than 
in  college,”  highlighting  the  prominence  of  this  issue.
66
 The  rapper  Snoop  Dogg 
furthers this view, as in an interview he discussed how gangsta rap draws on prison 
culture for themes, imagery and attitude: “it is no surprise that much of the Hip Hop 
and gangsta rap lifestyle is taken directly from the penal system.”
67
 Although Snoop 
Dogg  does  not  define  himself  as  a  socially  conscious  rapper,  his  comments  assert 
how penal culture is influential across Hip Hop’s sub‐genres. One example of this is 
the  socially  conscious  rap  group  Dead  Prez‘s  track  “Police  State”  (2000)  which 
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 Tupac Shakur, “Dear Mama”, Me Against the World (USA: Interscope Records, 1995). 
66
 “Criminal Justice Fact Sheet” NAACP, accessed March 20, 2015. 
http://www.naacp.org/pages/criminal‐justice‐fact‐sheet. 
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 Eithne Quinn, Nuthin' but a "G" Thang: The Culture and Commerce of Gangsta Rap (New York: 
Columbia University Press, 2013 ) 53 . 
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contains the didactic chorus, “The average black male, lives a third of his life in a jail 
cell.”
68
 The repetition of this phrase becomes increasingly difficult to listen to due to 
its monotonous  and  haunting  sonic  qualities,  causing  the  rap  to  create  a  sense  of 
distress  for  the  listener due  to  its eerie  sounds. This aural disturbance  reflects  the 
emotional hardship African Americans experience, where they are unable to remove 
the curse of racism, making them feel as though “we livin’ in a police state.”
69
 Dead 
Prez then share the responsibility of the protest through the lyric, “we tired of that 
[racism]” and in doing so the term “we” can be interpreted as a direct address for all 
black  listeners,  empathisers or  even  the  victims of  racist  policing.
70
 Ultimately,  the 
track bombards the listener with the daily experience of “average black males” who 
“want to be free to live, able to have what I need to live,” encouraging the listener to 
fight  to  end  this  struggle,  thus  provoking  action  by  sharing  the  responsibility  of 
protest  with  them.
71
 Moreover,  the  wish  for  freedom  strengthens  the  existing 
similarities between antislavery literature and Hip Hop music.  
Dead Prez’s emotive sharing of responsibility is not only a key example due to 
its relevance as a modern protest track, it also solidifies Hip Hop as a continuation of 
African  American  protest  literature  by  drawing  upon  the  techniques  of  canonised 
protesters  such  as  Frederick  Douglass.  In  his  novella,  The  Heroic  Slave  (1853), 
Douglass  employed  emotional  rhetoric  to  provoke  the  reader  into  protest.
72
 The 
former  slave  depicted  the  emotional  impact  of  “the  cruel  jaws  of  slavery”  on  his 
protagonist  Madison,  where  even  after  escaping  its  horrors  he  recalls,  “I  was 
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 Dead Prez, “Police State”, Let’s Get Free (USA: Columbia Records, 2000). 
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 Ibid. 
70
 Ibid. 
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 Ibid. 
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 The Heroic Slave is based on an a real historical uprising on board the slave ship the Creole where 
the heroic character Madison resists the savagery of the Anglo American suppressors. 
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wretched.  I  lost  my  appetite.  I  could  neither  work,  eat,  nor  sleep.”
73
 This  literary 
account  of  the  emotional  impact  of  racism  highlights  the  horrors  of  slavery  by 
showing  how  it  psychologically  damaged  the  slave  Madison.  Just  as  importantly, 
Madison explains his rebellion as a continuation of the work of the Anglo‐Americans 
upon their arrival to America when they wished for freedom and liberty. “We have 
done  that  which  you  applaud  your  fathers  for  doing,”  he  tells  an  American  court 
after  his  escape,  “and  if  we  are  murderers,  so  were  they.”
74
 This  eloquent 
comparison between rebel slaves and the leaders of the American Revolution forces 
the reader to realize that African Americans are fighting for their freedom like those 
who wished  for American  independence.  In all  examples given  in  this  chapter,  the 
rappers  use  emotional  techniques  to  share  the  responsibility  of  protest with  their 
listeners and in doing so crystalize the perception of Hip Hop music as a continuation 
of the African American protest tradition.  
Hip  Hop  artist’s  employment  of  the  shared  responsibility  rhetorical  device 
shows the genre’s adaptation and extension of the techniques used by abolitionists. 
In  doing  so,  they  have  raised  the  profile  of  “Black  music,  in  all  of  its  forms,” 
showcasing it as “the highest artistic achievement of the race,” with Hip Hop as the 
most  recent  example.
75
 Through  this,  my  thesis  challenges  W.E.B  Du  Bois’ 
understanding  that  “Black  folk  have  no  defence”  as  Hip  Hop  artists  invoke  the 
sharing  of  responsibility,  inviting  audience  members  to  protest  against  racism 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
73
 Frederick Douglass, Julia Griffiths, “The Heroic Slave," Autographs for Freedom (Boston: John P. 
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together.
76
 This  achievement  is  partly  due  to  music’s  form,  where  it  engages 
audiences as entertainment and then, upon gaining a following or recognition, uses 
emotional  rhetoric  to  trigger  protest.
77
 Hip  Hop  music  not  only  embodies  the 
effectiveness of song, but also the rhetoric of canonized African American protesters 
such as  James Forman and Frederick Douglass. This  combination of emotive music 
and protest rhetoric raises the significance of Hip Hop, establishing it as more than 
just  entertainment.  This  is  paraphrased  perfectly  by  the  rap  group,  A  Tribe  Called 
Quest who in their track “Check The Rhime” (1991) rapped, “Proper rap is not pop, if 
you call it that then stop.”
78
 As the examples discussed in this chapter show, socially 
aware Hip Hop  artists  are  self‐consciously  placing  themselves within  a  tradition of 
protest and resistance that began during the anti‐slavery movement. 
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2 
“Hazy Shade of Criminal” 
The Nightmare 
 
“Don't push me ‘cause I'm close to the edge 
I'm trying not to lose my head, ah huh‐huh‐huh 
It's like a jungle sometimes it makes me wonder 
How I keep from going under”    
- Grandmaster Flash and the Furious Five, “The Message” (1982)
1
 
 
The  nightmare  is  the  second  rhetorical  identifier  that  establishes  Hip  Hop 
music as a continuation of  the African American protest  tradition. This  identifier  is 
evident  in much of  the existing protest canon and unlike  the shared responsibility, 
presents the psychological and physical trauma of social and racist suppression. The 
methods  used  to  present  the  rhetorical  nightmare  include  visual  images,  sonic 
sampling  and  lyrical  content,  with  the  ideal  outcome  of  encouraging  action  after 
disturbing  the  equilibrium  of  the  listener.  I  explore  ideas  and  motifs  from  the 
antislavery movement  and  the  Black  Power movement,  as  Hip  Hop  artists  recycle 
and  recreate  them  to  encourage  protest  action.  However,  the  most  significant 
examples of the nightmare as signified on by Hip Hop are from antilynching protest 
literature.  The  identifier  itself  surfaced  during  the  lynching  era  to  counteract  the 
“mob  violence”  which  audiences  still  “cannot  ignore”  as  the  evidence  was  clear 
regarding  “who was  killed  and how, who was  present  and,  often, who  committed 
the murders.”
2
 It  is  this element of  the  lynching  that presented a  living nightmare, 
where despite evidence of who was creating  the  lynching,  the hell on earth,  there 
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was  never  sentencing  for  the  proud  audience members  or  the  lynching  jury.
3
 This 
living  nightmare  was  also  the  unexpected  outcome  of  the  Emancipation 
Proclamation  as  freedom was  expected  but  instead  white  supremacists  retaliated 
with a campaign of racial terror.
4
 Therefore the creation of the rhetorical nightmare 
was a means of invoking this situation while protesting against it.  
Although  the  nightmare  was  a  political  and  aesthetic  response  to  the 
lynching era, elements of  this  rhetorical motif emerged during  the  slavery era and 
Hip Hop references these. The most significant recycling of slavery in Hip Hop is the 
rapper  Nas’  recreation  of  the  Scourged  Back  (1863)  photograph  for  his  album 
Untitled (2008), originally called “Nigger.” The Scourged Back photograph (figure 1) 
created  much  controversy  upon  its  publication  in  1863,  for  it  highlighted  the 
dehumanizing effect of slavery in what the historian Kathleen Collins called, “a way 
that  even  [writers]  cannot  approach.”
5
 These  scars  from  a  slave‐master’s  lashings 
were of a keloid nature, emphasising  the  lashings were a  repeated offense against 
the slave, asserting the horrifying and nightmarish outcome of racism and therefore 
actively  disturbing  the  viewer  and  then  inviting  them  into  action.  The  rapper  Nas 
recreated  this  image  for  his  album  artwork  to  educate  about  the  nightmare  of 
slavery  (figure  2).  The  rapper  did  this  by  turning  his  back  to  the  camera  whilst 
recreating the keloid scarring as the focal point of the photo. Nas also reformed the 
whip marks  so  that  they  created  the  letter  “N,”  representing  the derogatory  term 
“Nigger,” suggesting that his heritage psychologically scars African Americans  like a 
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nightmare today.  The focal letter “N” also presents contemporary racism, where the 
“N” represents “Now,” serving as a visual  introduction to the album’s content that 
discusses “institutional racism” in the present day.
6
 Nas discussed the significance of 
his artwork’s function during an interview with African American scholar Michael Eric 
Dyson. “The rate at which blacks are  thrown  into prison  is outrageous,” he stated, 
thus identifying the importance of recycling past images or memories to assert and 
encourage action against  the continued presence of  the  racist nightmare.
7
 500,000 
people  purchased  the  album upon  release,  emphasizing Nas’  ability  to  influence  a 
large audience and encourage action against present injustice.
8
 
Figure 1
9
 
 Figure 2
10
 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
6
 Jody Rosen, “Nas”, Rolling Stone Magazine, August 7, 2008. 
7
 “A Conversation With Nas and Michael Eric Dyson.” YouTube Video, 1:24:54. Posted by 
“Georgetown University” April 1, 2014. https://www.youtube.com/watch?v=vli5YcY5zNQ. 
8
 Jody Rosen, “Nas”, Rolling Stone Magazine, August 7, 2008. 
9
 William D. McPherson, and Mr. Oliver. “The Scourged Back.” In Photography and the American Civil 
War, by Jeff Rosenheim. (New York: Metropolitan Museum of Art, 2013). 157. 
10
 Nas, Untitled album, (Def Jam/The Jones Experience, 2008). 
! 43 
Tupac Shakur similarly educated his audience on the history and nightmare of 
slavery, whilst continuing the African American protest tradition.
11
 For example the 
photographer David  LaChappelle  created a portrait of  Tupac  in 1996,  signifying on 
the memory of slavery through a photograph of a dehumanized slave taken by H. P. 
Cook,  “one  of  the  first  of  the  ‘field’  photographers”  in  1888.
12
 The  original  image 
(figure 3)  is of a black slave  figure holding his work‐tools, a hammer and a bucket, 
whilst  gazing  into  the  camera  in  a  pleading  fashion,  as  if  to  actively  question  his 
social degradation. What is particularly striking about the photograph’s composition 
is the contrast between dark and  light, where the slave and his clothes remain the 
darkest part of the photograph, despite the slave being the focal point. This actively 
haunts  the  viewer,  for  this  darkness  reads  as what  photographer  Yetman  calls  an 
“honest and forthright” reflection of how slaves were not seen as human or a point 
of focus; instead they were degraded, blending into the background as a product of 
the  American  nightmare.
13
 Through  the  recycling  of  this  image  (figure  4),  Tupac 
haunts the viewer with African American history by dressing as a slave and standing 
in  the  centre  of  the  photograph,  similarly  to  the  original,  to  actively  remind  the 
viewer of his slave heritage. Unlike the original photograph, however, the lighting is 
thrust upon him, presenting him as an angelic figure, enhanced by his light clothing, 
a contrast to the original image where the slave was poorly lit. By switching the body 
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 Michael Eric Dyson, Holler If You Hear Me (New York: Basic Civitas Books, 2006) 5. The theme of 
death is also prominent throughout Tupac Shakur’s use of the rhetorical nightmare, presented 
through the outcome, provocation or duration of it. For example, his track “Life Goes On” illustrates 
this, rapping, “how many brothas fell victim to the streets, rest in peace young nigga, there’s a heaven 
for a G.”
11
 Here Shakur asserts that the numerous violent deaths of young African Americans have 
made the life he lives a nightmare, enhanced as he speaks of death, “heaven,” as the only time when 
peace will be achieved.
11
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lighting, Tupac becomes a figure of power and strength due to his physically central 
position, presenting him as the driving force against the current nightmare of racist 
suppression. However, despite  the optimistic  lighting,  Tupac’s expression  is one of 
distress, sadness and anger that pierces the viewer with an understanding that even 
if Tupac  is  leading the other figures  in the photo away from slavery, both past and 
present, the memories of his ancestry haunt him psychologically, forcing him to lead 
with caution. This “caution” was reflected in the rapper’s death as he was murdered 
the  same  year  as  this  photograph’s  publication,  a  death  “that  shocked  the music 
world” whilst the fascination with Hip Hop soared.
14
 Since his death Tupac still has a 
huge  audience,  who  have  to  date  purchased  over  75  million  records  worldwide, 
leaving other Hip Hop artists  to continue his educational work  through  the African 
American protest tradition. 
 Figure 3
15
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15
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   Figure 4
16
 
Hip Hop also showcases  the nightmare by recreating photography  from the 
Black  Power  era,  the  period  of  black  pride  and  self‐determination  from  the  late 
1960s to the late 1970s. Unlike the nightmare created by the recycling of slavery, the 
reuse  of  Black  Power  imagery  does  not  instigate  disturbance,  instead  it  instigates 
action  and  hope  of  overcoming  the  nightmare  of  racism  by  referring  to  powerful 
leadership  in memory  as  inspiration,  whilst  Hip  Hop  artists  portray  themselves  as 
continuations  of  the  protest  leaders.  Through  this,  freedom  from  the  American 
nightmare  becomes  possible,  reflecting  the  ideas  of  the  African  American  protest 
figure  Tare  who  believed  “culture  is  an  instrument  of  freedom,  a  means  of  a 
dominating  nature.”
17
 Therefore  the  recycling  of  photography  actively  creates 
optimism by recalling examples of success in Black Power. One example of Hip Hop’s 
recycling of Black Power to provoke the nightmare is Nas’ recreation of a photograph 
of  the  Black  Panther’s Minister  of Defense, Huey  P Newton,  taken  in  1967  (figure 
5).
18
 Untitled,  the  original  photograph  pictures  Newton  sitting  on  a  wicker  chair, 
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holding a bolt‐action shotgun in one hand and a spear  in the other, surrounded by 
tribal objects, an image that his widow commented “best personified…his legendary 
role.”
19
 This image, “staged” by the party’s Minister of Information Eldridge Cleaver, 
was  “turned  into  a  popular  fundraising  poster”  due  to  its  actively  embodying 
messages  of  Black  Power  and  pride.
20
 What  must  be  asserted  is  that  despite  the 
weapons in the photograph, Newton is presented as calm, as though he is prepared 
and ready for a just battle. Nas’ recreation of the image (figure 6), photographed by 
Robert  Maxwell  for  Vibe  magazine,  enhances  his  didactic  lyrics  that  refer  to  the 
memory of Huey’s original photograph:  “my niggas are war  ready…sittin’ on wood 
wicker chairs  [like Huey],”  ready to act against  the continued racist nightmare.
21
 In 
the image itself, Nas is presented as a “revolutionary rapper” and leader by echoing 
Newton,  sitting  on  a  wicker  chair,  holding  a  spear  and  shotgun  and  surrounding 
himself  with  the  same  objects  as  the  original.
22
 The  recycling  of  this  photograph 
highlights  Nas’  deliberate  attempt  to  be  perceived  as  a  continuation  of  the  Black 
Power  leadership, actively continuing Newton’s work  in  front of Vibe’s audience of 
300,000  readers.  The  presentation  of  Nas  as  the  modern‐day  Panther  continues 
through clothing, where unlike Newton, who wore his Panther uniform, Nas wears a 
casual  jacket,  jeans  and  boots.  In  doing  so,  Nas  actively  portrays  the  warrior’s 
clothing as evolving and therefore the warrior too. Assuming the leadership from an 
earlier  generation,  Nas  becomes  a  visual  continuation  of  the  Panthers,  an 
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California University, 2011) 141. 
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 Nas, “War is Necessary”, Grand Theft Auto IV Soundtrack (USA: Rockstar Games, 2008). 
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 Renee Romano, Leigh Raiford, The Civil Rights Movement in American Memory, Renee Christine 
Romano (Georgia: Georgia Press, 2006) 243. 
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“enthroned monarch and leader of the people,” ready to expose and act against the 
American  nightmare  of  racism  whilst  continuing  the  African  American  protest 
tradition.
23
          
 Figure 5
24
 
 Figure 6
25
 
However,  although  the  rhetorical  device  of  the  nightmare  is  evident  in  the 
above examples,  I define  it  as a  convention  in black protest  literature  through  the 
recreation of and  reference  to  the  lynching narrative. Three components  form  the 
rhetorical  nightmare:  the  religious  nightmare,  the  dystopian  nightmare  and  active 
memory.  The  religious  nightmare  presents  the  horrors  of  racism  as  diabolical 
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through,  for  example,  comparisons  between  the  devil  and  racist  action,  such  as 
lynching.  Building  on  this  is  the  dystopian  nightmare,  the  portrayal  of  American 
racism  as  the  product  of  manmade  suppression,  thus  illustrating  the  American 
nightmare as the product of racism, class corruption and suppressive action. Active 
memory  presents  the  religious  and  dystopian  nightmares  through  images  and Hip 
Hop artists  invite  the audience  to act against  continued suppression as  signified  in 
images and memories.  
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Religious Nightmare 
“As I walk through the valley of the shadow of death 
I take a look at my life and realize there’s nothin’ left 
…On my knees in the night 
Sayin’ prayers in the street light” 
- Coolio, “Gangsta’s Paradise” (1995)
26
 
 
The  religious  nightmare  deconstructs  the  presentation  of  the  idealistic 
American Dream by instead depicting it as a racist hell on earth. This manifested in 
antilynching  literature,  where  religious  imagery  emphasised  the  immorality  of  the 
lynching  spectacle,  shown  as  diabolical  through  biblical  references  that  encourage 
audiences  to  take  action  against  American  evils.
27
 Monica Miller  has  explored  the 
links  between  religious  imagery  in  Hip  Hop  and  religion  in  the  African  American 
protest canon.
28
 Miller provides compelling foundations for my research, such as her 
analysis  of  the  genre’s  form:  “Hip Hop  is  often  understood  as  ‘out  of  bounds’  –  a 
cultural  art  form  riding  and  challenging  the  moral  peripheries  of  society,”  she 
argues.
29
 Thus  it  can  be  compared  to  the  Gothic  canon,  as  the  latter  was  also  a 
marginal cultural form that challenged social normality.
30
 Parallels do not only form 
between  the  two  due  to  their  challenges  to  social  norms,  both  movements  also 
evoke the fantastical to present diabolical themes and characters. This highlights the 
many  literary  layers  of Hip Hop, where  it  not  only works  as  a  continuation  of  the 
existing  African  American  protest  canon,  it  also  draws  upon  the  history  of  ‘white’ 
popular cultures. Nevertheless, within the African American protest canon, Hip Hop’s 
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literary  complexities  continue  to  surface,  illustrated  by  Michael  Eric  Dyson  who 
explores how Hip Hop’s relationship with religion not only continues the work of the 
canon,  it  recycles  and  recreates  it.  Dyson  calls  this  particular  method  “holy 
signifying,” where  the  invoking  of  religion  provokes  audiences  and my  example  of 
the  religious  nightmare  signifies  on  diabolical  imagery.
31
 Here,  the  religious 
nightmare  lyrically  and  sonically  illustrates  to  audiences  the  diabolical  experiences 
African Americans have endured due to racist suppression. 
The presentation of the religious nightmare in America through the depiction 
of helplessness begins this exploration. Grandmaster Flash’s “The Message” (1982) is 
one  significant  example  of  this  as  the  track  lyrically  showcases  the  horrors  of 
poverty, for example using the terms, “rats in the front room” and “cockroaches in 
the back.”
32
 He then invokes religion, “God is smiling on you but he’s frowning too. 
Because only God knows what you’ll go through.”
33
 The rapper then builds upon this 
lack  of  hope  by  explaining  that  poverty  is  only  one  horror  out  of  the  many 
experienced by African Americans as a result of racist injustice: “[we are] abused and 
served  like  hell,  ‘til  one  day  you was  found  hung  dead  in  your  cell.”
34
 Here,  Flash 
expresses his frustration at the helplessness of the omniscient God, who is unable to 
intervene  to  alter  existing  diabolical  horrors.  Building  upon  these  horrors  is 
Grandmaster Flash’s suggestion that suicide is the only escape from the nightmare of 
urban poverty.  This  is  disturbing  for  the  listener,  especially  as  the  backing  track  is 
ironically upbeat and funky. This aural juxtaposition first allows the listener to enjoy 
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the sonically pleasing qualities of “The Message” and then makes them feel uneasy 
when  they  understand  the  lyrics. Moreover,  through  a  closer  analysis  of  the  term 
“hung dead,” another connection surfaces between Hip Hop protest culture and the 
lynching narrative, as the term “hung dead” also paints the image of a lynching.  
 The rapper’s didactic depiction of poverty and religion recycles  the style of 
African American protester Claude McKay who, in his poem Harlem Shadows (1922), 
illustrated  America  as  having  the  immoral  qualities  “of  poverty,  dishonour  and 
disgrace.”
35
 In this poem he referred to the “sacred brown feet” of the “fallen race” 
of African Americans.
36
 McKay’s use of  the term “sacred”  is outwardly  religious  for 
“sacred”  is  by  definition  to  be  “connected  with  God  or  a  God  or  dedicated  to  a 
religious purpose and so deserving veneration.”
37
 Therefore, as McKay asserted the 
religious  dedication  of  African  Americans,  the  reader  is  invited  to  see  the 
juxtaposition between  religious  commitment  in practice and  the hell‐like  reality of 
poverty. McKay’s presentation of this hell‐like reality is conveyed in his antilynching 
poem  The  Lynching  (1920)  where  he  described  the  absolute  horror  of  American 
injustice. Writing about the death itself, McKay called lynching the “cruelest way of 
pain,” an analysis  so upsetting  that audiences were  invited  to protest against  such 
atrocity.
38
 McKay’s depiction becomes more  chilling  as he presents  the  victim as  a 
“ghastly  body  swaying  in  the  sun,” where  the  alliteration of  the  “s”  sound  further 
brings the image to life. In both poems, the presentation of American society is one 
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of helpless corruption, disgrace and horror and it  is this depiction of the nightmare 
that invites the audience to protest.  
Yet again, links between Claude McKay and Grandmaster Flash are solidified 
through the latter’s depiction of God as all knowing but not all‐powerful, as although 
he  is  present  he  is  as  helpless  as  the  impoverished  and  tortured  classes:  “God  is 
smiling  on  you  but  frowning  too.”
39
 The  image  of  God  “smiling”  on  the  tortured 
conveys the perspective that God is on the side of the African American individuals 
who  have  been  suppressed.  This  lyric  therefore  is  connected  to  McKay’s  The 
Lynching (1920) as the poet also presented God as being on the side of the lynching 
victims, whose “spirit  is smoke ascended to high heaven.”
40
 As the victim, who was 
falsely accused of criminal act goes to heaven in the poem, the presentation of God 
being  on  the  side  of  the  victim  draws  further  comparison  between  antilynching 
literature and Hip Hop music. Nevertheless, this suggests that God is not only of the 
same  class  as  those  in  poverty,  but  also  of  the  same  helpless  race,  as  God  too  is 
unable  to  stop  the  horrors  inflicted  by  the  predominantly  Anglo‐American  ruling 
class.  Ultimately  Hip  Hop’s  continuation  of  the  African  American  protest  tradition 
can be seen in the links between McKay and Grandmaster Flash and their respective 
presentations of the religious nightmare. 
The rapper Coolio’s work also presents the religious nightmare, signifying on 
biblical imagery to provoke protest. In his track, “Gangsta’s Paradise” (1995), Coolio 
draws  comparison  between  scripture  and  his  experiences  through  the  lyric,  “as  I 
walk through the valley of  the shadow of death,” a reference to the 23rd Psalm  in 
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the Bible.
41
 By “holy signifying” here, Coolio’s track  is  framed by religion and death 
that  provoke  a  sense  of  foreboding,  enhanced  as  the  lyrics  are  rapped  in  a minor 
key.
42
 The  track’s nightmarish qualities are heightened as Coolio  signifies on Stevie 
Wonder’s  chorus  from  “Pastime  Paradise”  (1976):  “They’ve  been  spending  most 
their  lives,  living  in  a  pastime  paradise.”
43
 Whereas  the  original  is  an  attack  on 
reckless  hedonism  and  materialism  as  experienced  by  pleasure  seekers,  Coolio 
distorts  the  lyrics  and  sonic  qualities  to  create  an  aural  nightmare,  reflecting  the 
horrors  of  the  gangsta  lifestyle:  “we  keep  spending  most  our  lives  living  in  the 
gangsta's  paradise.”
44
 The  rapper  Tupac  Shakur  reinforces  the  presentation  of  the 
gangsta lifestyle as the religious nightmare: “Don’t feel bad for the people that died” 
and escaped the diabolical  reality, he counsels;  instead, “Feel bad  for  the  folk  that 
gotta  stay  behind.  They  the  ones  still  in  hell.”
45
 Tupac’s  suggestion  that  death  is 
better  than  the  nightmare  on  earth  is  shocking  as  it  asserts  that  the  “gangsta” 
lifestyle  as  a  product  of  the  hell  on  earth  in  which  many  African  Americans  are 
compelled to live. 
This  reflects  the motif  of  the  religious nightmare  employed by  antilynching 
protesters, where they also recycled biblical imagery to disturb audiences and invite 
them to take action. In antilynching literature, protesters would commonly signify on 
the biblical  image of  Jesus Christ, portraying each  lynching victim as Christ himself, 
for  example  Angela  Grimke  who  wrote  in  her  poem  Trees  (1900),  “Was  Christ 
Himself not nailed to a tree?” exposing the similarities between lynching victims and 
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Jesus.
46
 Thus, “antilynching writers made the crucified Christ an avenging liberatory 
angel” for this imagery opened the public’s eyes to the reality of racial injustice, and 
by  presenting  the  messianic  symbol  as  an  African  American  victim  the  lynching 
spectacle was  challenged.
47
 Links do not only  form between  the  recycled  image of 
Christ  in antilynching literature and the recycling of the bible  in Hip Hop. They also 
surface in Hip Hop artwork, as the rapper Tupac Shakur’s album, The Don Killuminati: 
The 7 Day Theory (1996), employed the device of the African American Christ figure 
on the cover (figure 7).
48
 Posthumously released, the painted cover had Tupac on the 
cross,  implying  artistic  resurrection  whereby  Tupac’s  spirit  would  remain  alive 
through continued release of his music. Tupac plays a significant role when exploring 
the nightmare, as he is a quasi‐religious figure or a prophet in Hip Hop, even calling 
himself a “reverend to the hood” due to his inclusion of biblical themes in his work.
49
 
Ironically,  some view  the  rapper  as  the personification of  the American nightmare 
due  to his powerful  status as  an  influential African American. According  to Quincy 
Jones,  for white  supremacists  “Tupac was America’s wildest nightmare” as he was 
“outspoken”  and  “knowledgeable”  and  therefore  able  to  provoke  protest.
50
 Tupac 
posthumously  employed  the  literary  techniques  of  McKay  and  Grimke  visually, 
therefore bringing the Hip Hop tradition even closer to the existing African American 
protest aesthetic.  
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 Figure 7 
51
 
Sonic  sampling  is  next  to  explore  in  conjunction  with  lyrical  and  melodic 
elements when exploring  the religious nightmare. Here,  rappers sonically bombard 
their  audiences by  sampling  sounds and  images of  the nightmare,  and  in doing  so 
confront them with “criticism” and disturbance.
52
 For example, the rapper Common 
in his track “Strange Fruit” (2007) samples Billie Holiday’s antilynching protest song 
“Strange Fruit”  (1939)  to  aurally haunt his  audience and present  the nightmare  to 
them.  Using  this  sonic  nightmare  as  his  canvas,  the  rapper  invites  the  listener  to 
protest  against  suppression  by  highlighting  that  racism  in  America  has 
psychologically  disturbed  African  Americans:  “roots  and  bruises  so  deep,  found  it 
hard to sleep.”
53
 Common also consciously asserts that as a rapper he seeks to bring 
together  a  protest  force:  “the  struggle  lives  through  it,  it’s  a movement  so move 
it.”
54
 Kanye West  similarly  uses  a  sonic  sample  in  his  track  “BLKKK  SKKKN  HEAD” 
(2012),  however  this  sample  illustrates  the  horror  of  racism  through  the 
presentation of the religious nightmare.
55
 Here, Kanye samples a sonically distorted 
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scream throughout the track alongside a military drumbeat in order to instigate fear. 
This then becomes diabolical as the  lyrics refer to hell, calling himself “possessed,” 
possibly  by  an  “omen”  and  then  describing  himself  as  the  “wolf”,  a  recognisably 
gothic image.
56
 Through drawing on the gothic element of the “wolf” Kanye refers to 
the  “otherness”  imbedded  within  American  society,  where  African  Americans  are 
perceived as being abnormal, disturbed creatures or, in the example of the religious 
nightmare,  a  product  of  diabolical  forces.  Visually,  Kanye  reinforces  the  haunting 
elements  of  the  track  by  presenting  himself  in  the  music  video  as  a  faceless, 
aggressive, black body (figure 8).  In doing so he reflects the stereotyping of African 
Americans, where  the race has been presented as aggressive and  faceless,  such as 
when  they  were  lynching  victims  and  treated  as  animals.  Flashing  images  of  wolf 
jaws layered over his face so that he looks like a hellish werewolf (figure 9) heightens 
this effect. The evoking of wolf  imagery  in “BLKKK SKKKN HEAD” evokes a religious 
nightmare  through  the  application  of  this  hellish  imagery  and  therefore  continues 
the  African  American  protest  tradition.  All  examples  establish  Hip  Hop  as  a 
continuation  of  the  African  American  protest  tradition  by  deconstructing  the 
American Dream through the presentation of the religious nightmare. 
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track through the “KKK” in “BLKKK SKKKN.” Additionally, Kanye West creates a physical caricature of 
an African American thug: “my leather black jeans on…I’m getting my scream on…they say I’m 
possessed, it’s an omen…ready for action.”
55
 Kanye West’s lyrics are intense, enhanced sonically 
through aural bombardment, causing the listener discomfort. !
56
 Ibid. 
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Figure 8
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Figure 9
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Dystopian Nightmare 
“Our freedom of speech is freedom or death,  
We got to fight the powers that be 
Lemme hear you say 
Fight the power”  
- Public Enemy, “Fight the Power” (1990)
59
 
 
The presentation of the dystopian nightmare is the next example of how Hip 
Hop music continues the African American protest tradition by drawing attention to 
the horrors of American society. Unlike the religious nightmare, which presents the 
nightmare  as  the  product  of  supernatural  or  uncanny  forces,  the  dystopian 
nightmare is presented as the product of man‐made energies, exposing the idealized 
vision of America as a “city upon a hill” as a fantasy. Historian Trudier Harris’ work 
adheres to the view that lynching was evidence of a manmade dystopian nightmare, 
explaining how civil  rights were  systematically denied  to African Americans due  to 
corruption. He  explores  this  by  reflecting  on  how African Americans  “were  things, 
not  men,  and  if  they  dared  to  claim  any  privileges  of  manhood,  whether  sexual, 
economic,  or  political,  they  risked  execution.”
60
 This  de  jure  removal  of  freedom 
triggered a need for the rhetorical device of the dystopian nightmare to be created, 
where protest would illustrate the extent of the manmade corruption experienced. 
Since  Hip  Hop’s  establishment,  artists  have  presented  the  judicial  system  through 
the embodiment of the dystopian nightmare. Malcolm X mocked this reality during 
his “Black Man’s History” speech (1964): “if you’re black you were born  in  jail,” he 
declared, highlighting the endless cycle of American injustice and characterising the 
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nation as a dystopia.
61
 More  recently,  in his  track “Last Words”  (1999),  rapper Nas 
presented the prison experience for African Americans as a manmade nightmare. He 
raps, “I’m in the place many fear cause there’s no way out…I saw too many inmates 
fallin’  apart,”  a  presentation  that  highlights  how  the  prison  system  corrupts  the 
supposedly  corrupt  individuals  further.
62
 Nas  builds  upon  this  helplessness  by 
drawing  a  comparison  between  the  nightmares  of  prison  with  the  nightmare  of 
lynching by opening the track with the lyric, “these are the last words of a hanging 
slave.”
63
 The  link  between  historic  and  current  oppression  shows  how  Hip  Hop 
invokes  the  antilynching  tradition  through  the  rhetorical  device  of  the  nightmare 
motif.  Through  the  depiction  of  dystopian  nightmares  in  both  Hip  Hop music  and 
African  American  protest  literature,  the  idealist  perception  of  America  as  a  “City 
Upon A Hill” is deconstructed.
64
  
The presentation of paranoia  is a key component of Hip Hop’s presentation 
of  the  dystopian  nightmare.  Often  this  surfaces  when  rappers  reflect  on  their 
constant fear of being subject to racial discrimination in all areas of life, even though 
they  are  not  necessarily  as  reckless  as  their  Anglo  American  counterparts.  This 
element  of  the  nightmare  draws  upon  the  feelings  of  paranoia  as  created  by 
lynching, where African Americans were subject to unjust torture. In Hip Hop, these 
feelings of paranoia are presented through judicial corruption as African Americans 
represent 12% of the total population of drug users, but 38% of those arrested for 
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drug offenses, and 59% of those in state prison for a drug offense.
65
 Much Hip Hop 
protest literature surfaces how they feel paranoid that they could be falsely accused 
or  imprisoned,  similarly  to  how  lynching  victims  were  falsely  criminalized.  For 
example,  in  Lupe  Fiasco’s  track  “Strange  Fruition”  (2012),
66
 a  play  on  Abel 
Meeropol’s  antilynching  poem  Strange  Fruit  (1939),  he  illustrates  how  past 
corruption continues today, to the extent that he cannot identify with America.
67
 He 
raps, “I can’t pledge allegiance to your flag, ‘cause I can’t find no reconciliation with 
your past” and this turns into paranoia through the lyric, “I wander through the city 
going mad,  I see the fruits of planting evidence.”
68
 It  is the  latter  lyric that draws a 
direct  comparative  with  the  lynching  era,  when  false  evidence  was  used  against 
innocent African Americans. Therefore, with Lupe suggesting this practice continues 
today  the  track  not  only  highlights  paranoia  about  false  sentencing,  but  also  the 
significance  of  the  aesthetic  tradition  where  the  nightmare  continues  to  be 
employed almost 100 years after  its establishment during  the  lynching period. The 
paranoia felt by African Americans, as illustrated by Lupe, is not surprising due to the 
racial  disparity  between  African  American  and  Anglo  American  sentencing.  The 
difference  in  treatment  between  races  as  illustrated  by  the  judicial  and  penal 
systems,  is also evident  in other  racial  inequalities,  from  financial  success  to  social 
status.  For  example,  “as  of  April  2009,  the  overall  unemployment  rate  for  African 
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Americans  has  increased  to  15  percent”  which  is  “well  above  the  national 
unemployment rate of 8.9.”
69
 Also, there are an “estimated 32 million people in the 
United  States” who have  said  and  recorded  “that  they have been  victims of  racial 
profiling by the police.”
70
 Chance the Rapper explores how this racial injustice makes 
him  feel  emotionally  in  “Pusha Man/Paranoia”  (2013),  rapping  “the  days  is  pretty 
dark  a  lot,”  where  his  paranoia  of  being  mistreated  has  caused  him  to  see  only 
darkness.
71
 The Geto Boys similarly described their paranoia in “Mind Playing Tricks 
on Me”  (1991):  “At  night  I  can’t  sleep,  I  toss  and  turn,”  they  rap,  “I’m  paranoid, 
sleeping with my finger on the trigger.”
72
 Here the dystopian nightmare makes them 
so  paranoid  that  they  are  prepared  to  countenance  murder  in  self‐defence, 
reflecting  the  horror  created  by  endless  racist  action.  Therefore  Hip  Hop  artists 
illustrate the dystopian nightmare, initially presented during the lynching era, as the 
outcome of  continued  racism  that ultimately  causes  the psychological  symptom of 
paranoia. 
  The paranoia  created by  suppression  is  also  a  component  of  the  dystopian 
nightmare  in  Hip  Hop  music  and  the  African  American  protest  tradition.  Claude 
McKay’s previously mentioned poem The Lynching (1920) explores this as, after the 
description  of  the  lynching,  the  poet  foresees  that  there will  be  no  change  to  the 
continued suppression: “And little lads, lynchers that were to be, Danced round the 
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dreadful thing in fiendish glee.”
73
 The comparison between the innocent descriptions 
of  “little  lads” with  the phrase  “lynchers  that were  to be,” expresses  the paranoia 
McKay feels.
74
 This paranoia is that the nightmare of lynching will be endless, for the 
next  generation  of  lynchers  has  already  begun  and  therefore,  the  suppression  he 
faces  as  an  African  American  in  will  continue.  This  feeling  of  never  ending 
suppression is reflected in The Roots and John Legend’s track “Hard Times” (2010), 
where  the  lyric,  “Cold,  cold  eyes  upon  me  they  stare,  people  all  around  me  and 
they're  all  in  fear,”  further  expresses  the  endless  nightmare  African  Americans 
experience.
75
 This  “fear”  here  is  a  feeling  the  rappers  have  based  upon  being 
successful and  therefore perceivably dangerous African American men, heightened 
by the lyric, “people wanna see my blood flow like fountains.”
76
 Dead Prez also echo 
this endless paranoia,  as  showcased by McKay and The Roots,  in  their  track  “They 
Schools” (2000) where the socially conscious rap group express how America is not 
progressing racially, as the school system is still disfigured by racism. Dead Prez rap, 
“the same people who control the school system control the prison system…and the 
whole  system,  ever  since  slavery.”
77
 In  their  track  “Hip  Hop”  (2000)  they  create  a 
conspiracy  theory  that  the  American  government  “shot  Biggie  Smalls”  due  to  his 
success  as  an African American.  This  highlights  the  extent  of  the paranoia  the  rap 
group  feel,  furthered  as  they  say,  “If we don’t  get  them,  they  gonna  get  us  all.”
78
 
Clearly the mistrust in the Anglo American ruling class as illustrated here shows how 
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living within  a  dystopian  nightmare  produces  a  kind  of  paranoia  that  is  a  rational 
response to that dystopia, rather than a symptom of psychological malfunction. 
 Drawing  attention  to  the  removal  of  freedom  through  the  ever‐present 
threat  of  death  and  violence  is  another  strategy  used  to  illustrate  the  dystopian 
nightmare  of  injustice  in  the  African  American  protest  tradition  and  in  Hip  Hop. 
Historian Daniel White discusses the references to death in rap music as a result of 
oppression, describing how death is “valued, feared and even glamorized” due to its 
presence  in  African  American  culture.
79
 Rappers  illustrate  this  fear  as  a  dystopian 
nightmare  by  presenting  the  persistence  of  death,  one  example  being  Public 
Enemy’s track “Fight the Power” (1990) where they rap: “our freedom of speech is 
freedom or  death.”
80
 The  juxtaposition  between  “freedom”  and  “death”  highlights 
the significance of Hip Hop as protest. This reflects the antilynching poem Song For a 
Dark Girl (1927) by Langston Hughes, where a man is hanged for being attracted to a 
woman;  “They  hung  my  black  young  lover,”  she  laments.
81
 The  lack  of  freedom 
presented here is the punishment for engaging in human attraction, “Love is a naked 
shadow, on a gnarled and naked tree.”
82
 Hughes portrays this suppression through 
the  grotesque  term  “gnarled  and  naked,”  expressing  the  horrors  of  lynching  and 
ultimately  the  nightmare  the  young  lovers  experience.  Tupac  Shakur  presents  the 
outcome of the nightmare as presented by Hughes and Public Enemy in his track “So 
Many  Tears”  (1995),  describing  how his  fear  of  being  killed was  so  intense  that  it 
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triggered suicidal thoughts.
83
 He first depicts the ever‐present death: “I lost so many 
peers,  and  shed  so many  tears”;  he  then expresses how he now  lives  an unhappy 
life:  “I’m  suicidal,  so  don’t  stand  near  me.”
84
 All  examples  explored  here  portray 
violent, premature death as normal in African American life, a concept that Michael 
Eric Dyson  reflected on  recently. Dyson notes  that  “in  its  response  to death, black 
youth  have  reversed  perhaps  the  problematic  expression  of  self‐aware  black 
morality” by instead feeling “detachment” towards death itself.
85
 The perception of 
youth as detached due to the normalization of murder advances the depiction of the 
American dystopian nightmare in the African American protest tradition. 
    In  all  examples,  the  dystopian  nightmare  is  the  result  of  the  experiences 
African Americans have had due  to  racial  suppression. The presentation of African 
Americans as living through the product of manmade corruption invites the audience 
to act against such horrors. Through this analysis, Hip Hop’s evoking of the dystopian 
nightmare  continues  the  African  American  protest  tradition  whilst  highlighting  a 
need for protest action. 
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Active Memory 
86
    
87
 
In response to the American nightmare, Hip Hop music has used images from 
antilynching  campaigns  to mobilise  active memory. Active memory  is  a method of 
recalling  a  past  event  accurately  in  order  to  create  action  against  the  American 
nightmare in the present. When rappers signify on such memories of the past they 
illustrate the lack of socio‐racial progression in America, thus portraying racism as an 
endless  nightmare,  inviting  audiences  to  create  action  using  “the  form  of  visual 
artwork”  as  a  trigger.
88
 Hip  Hop  artists  “reanimate  certain  forms  of  political 
struggle,” and then emphasise current racial issues to “encourage the curtailment of 
[present]  struggle” by providing  the audience with a  visual  insight  into  racism.
89
 In 
doing so, Hip Hop artists not only educate about past political movements such as 
the antilynching movement, they assert the significance of them in the present day 
to  encourage  protest  action,  visually  continuing  the  Ghanaian  Akan  concept  of 
“going back to your roots in order to move forward.”
90
 Hip Hop actively educates on 
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racism’s  horror  through  invoking  the  memory  of  lynching  where,  after  George 
Eastman’s  invention  of  the  Kodak  camera  in  the  mid‐1880s,  it  was  “noted  that 
hundreds  of  Kodaks  clicked”  during  the  lynch  mobs;  the  events  provided 
entertainment worth actively documenting for memory.
91
 Therefore, it is no surprise 
that  Hip  Hop  artists  have  reused  these  images  and  memories  to  remind  their 
audiences  of  these  nightmares,  actively  educating  them  upon  the  evil  of  racist 
suppression.  One  example  of  Hip  Hop  using  lynching  as  active memory  is  the  rap 
group Public  Enemy who  recycled  an  image of  lynching  taken by  Lawrence Beitler 
(figure  10).  The  original  image was  of  two men,  Thomas  Shipp  and  Abram  Smith, 
lynched  in  Indiana  for  allegedly  murdering  a  white  factory  worker  and  raping  his 
partner. Despite  the  case  being  unsolved,  as many other  lynching  cases were,  the 
two  figures  were  executed  to  the  crowd’s  enjoyment,  highlighted  by  the  many 
audience members looking towards the camera and smiling, presenting their pride in 
attendance. This image was also used to actively protest against lynching, however, 
appearing in publications such as The Crisis, founded in 1910 by W.E.B Du Bois, that 
“especially sought to attack the barbarous practice of lynching” in America by using 
images such as this one for protest.
92
  
  Public  Enemy  reused  this  image  (see  figure  11),  and  therefore  its  active 
memory, as the artwork for their single “Hazy Shade of Criminal” (1992).
93
 By reusing 
Beitler’s  image,  the  Hip  Hop  group  educated  the  audience  on  the  horrors  of  past 
racism as well  as protesting against  the current  racist nightmare.  In particular,  the 
front man of the rap group, Chuck D, asserted that the reuse of Beitler’s photograph 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91
 William D. Carrigan,  Lynching Reconsidered :  New Perspectives in the Study of Mob Violence  
(London: Routledge, 2014! !!! .   
92
 The Crisis, The Battle of 1920 and Before, Eleventh Annual Report (New York: NAACP, 1921!  202 . 
93
 Public Enemy, “Hazy Shade of Criminal” Artwork, (USA: Public Enemy, 1992). 
! 67 
was  to  protest  against  “the  legal  lynching  of  black  boxer  Mike  Tyson”  whom  he 
believed had been unjustly convicted in 1992 of rape”
94
 and therefore, the rap group 
reestablished  the  significance  of  lynching  as  a  nightmare  in  the  present.  In  this 
particular case, despite knowledge of the victim “falsely accusing” other men, Tyson 
was proven guilty.
95
 Public Enemy signified that “the tale of the black male rapist [or] 
criminal,  the  heart  of  the  lynching  narrative,  [is  still]  alive  and well.”
96
 Ultimately, 
Public  Enemy’s  use  of  active  memory  educated  the  audience  on  past  American 
racism, whilst recreating its horror to provoke action against the current nightmare 
of Mike Tyson’s trial.  
 Figure 10
97
 
 Figure 11
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Another example of Hip Hop using active memory to portray the nightmare 
visually  through  the  recycling of  lynching photography  is  seen  in Steve McQueen’s 
photograph  of  a  lynching  tree,  exhibited  in  2013  (see  figure  12).  Although 
McQueen’s  photograph  was  taken  recently,  the  image  portrays  the  American 
nightmare by  relying on  the memory of  lynching  to  actively  provoke  and educate. 
The photograph is physically haunting due to the darkness of the colours, where the 
green and grey are dimmed, and by focusing only on the tree and the weeds growing 
around  it,  the  image  becomes  a  visual  representation  of  the  grotesque  nature  of 
racism as a hellish nightmare. The symbolic dark qualities of the image continue as a 
direct  representation  of  the  death  that  surrounds  it;  “those  who  were  murdered 
were  later  buried  in  the  ground  around  the  tree.”
99
 These  qualities  force  this 
contemporary  photograph  to  be  “viewed  and  read  as  evidence  of  death”  even 
though there are no victims hanging.  
Using  it  as  the  backdrop  of  his  stage  whilst  projecting  his  shadow  upon  it 
when performing his  track “Blood on  the Leaves”  (2013) during a Music Television 
Channel award ceremony that same year to an audience of 10.1 million, (figure 13) 
Kanye  West  portrayed  the  visual  nightmare  of  lynching  through  active  memory 
during  his  performance,  “rapping  in  front  of  an  actual  relic  from  the  dark  era  [of 
lynching].”
100
 As  Kanye manipulated  the  photograph  so  that  a  sepia  filter  replaced 
the  dim  colour,  the  image  looked  aged,  as  if  it  was  an  original  photograph  or 
nightmare  from  the  lynching  era,  something  that  McQueen  commented  on  as 
proving  Kanye  was  “a  thinker,  interested”  in  the  psychological  implications  of 
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racism.
101
 Moreover, through Kanye’s projection of his shadow, he created a chilling 
illusion  depicting  the  rapper  as  part  of  the  image  and  therefore  the  lynching. 
Therefore Kanye educated his audience that as an African American he could have 
been a lynching victim, a signifier that his heritage psychologically haunts him like a 
nightmare.
102
 Through  the  reuse  of  McQueen’s  photograph,  alongside  the  aural 
haunting of Kanye’s song, that featured a sample from Nina Simone’s 1965 cover of 
Billie Holiday’s “Strange Fruit,” a protest song against lynching, the rapper turned his 
performance  into  an  art  instillation,  bombarding  the  audience  with  the  diabolical 
horror  of  the  lynching  nightmare.  Through  this  graphic  portrayal  of  the  diabolical 
nightmare,  the  viewer  becomes  uncomfortable  and  disturbed  by  watching  a 
simplistic,  yet  shocking,  recreation  of  a  lynching,  heightening  the  offensiveness  of 
the  topic  whilst  also  presenting  the  hell‐like  references  here.
103
 Therefore,  Kanye 
emphasises the significance of lynching through Hip Hop, educating the audience on 
its nightmare and extending the African American protest tradition into the present. 
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 Kanye West’s presentation of the devil in another track, “Jesus Walks”, strengthens his work 
representing the rhetorical nightmare as in this track the rapper repeatedly calls upon God to help 
him escape the wrath of the devil: “God show me the way because the devil’s trying to break me 
down.” In doing so he reaffirms the perception of the devil, and therefore the diabolical nightmare, as 
being present in American society.
103
  
! 70 
 Figure 12
104
  
 Figure 13
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“Tell the Children”  
Performative Distress 
 
"I’m tired of being desensitized to the murder of black men.  
I don’t give a fuck if it’s by police or peers.  
This shit is not normal.  
I made a song. This is how we feel."  
- J Cole, “Be Free” (2014)
1
 
 
The previous chapters have explored how Hip Hop music has employed the 
shared  responsibility  and  the  nightmare  to  encourage  audience  protest  action 
through empathetic rhetoric and traumatising literature. These rhetorical strategies 
originated in the nineteenth‐century campaigns to abolish slavery and end the racial 
terror  of  lynching.  However,  during  the  Civil  Rights  and  Black  Power  eras  of  the 
1960s and beyond, another key element of the protest aesthetic emerged that I call 
performative  distress.  Here,  the  protester  calls  for  change  through  distressing 
performance  techniques  that  are  intended  to  encourage  social  action,  such  as 
pausing  for  emphasis  and  presenting  actual  events  in  a  bombarding  way.
2
 This 
identifier  responded  to  continued mistreatment of African Americans  into  the  late 
twentieth  century,
3
 where  they  were  as  LeRoi  Jones  put  it,  “still  treated  like 
subhuman” and therefore it was felt that a more intense technique of drawing upon 
current events to invite protest action was necessary.
4
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The  intensity  of  performative  distress  reflects  the  Theatre  of  Cruelty,  a 
theatrical technique created by the practitioner Artaud in 1938 and first presented in 
The  Theater  and  Its  Double  (1938).
5
 The  Theatre  of  Cruelty  voices  “emotional 
screams,  grunts  and  yelps  that  make  up  real  living”  and  this  includes  performers 
vocalizing sounds of pain to present messages.
6
 Performative distress embodies and 
advances  Artaud’s  practice,  as  unlike  the  Theatre  of  Cruelty  it  is  formed  by  and 
applied to literature outside of the theatre. For example Kendrick Lamar’s track, “u” 
(2014),
7
 opens  with  an  intense  scream  on  the  record  that  immediately  draws  the 
listener  in.
8
 Hip  Hop  musicians  also  develop  Artaud’s  bombarding  realism  by 
incorporating  sonic  samples  of  “real  living”  into  performances  and  recordings. 
Moreover,  Artaud  is  particularly  relevant  to  my  thesis  as  he  used  the  Theatre  of 
Cruelty  to  remove  “false  shadows  of  contemporary  culture”  by  correcting 
misconceptions and revealing hidden truths.
9
 I have explored how Civil Rights, Black 
Power and Hip Hop protesters do this by employing performative distress.
10
 
Through  performative  distress,  protesters  often  present  their  realistic 
surroundings  through  passionate  and  emotional  performances,  both  recorded  and 
live.  This  is  unlike  the  nightmare  that  deliberately  presented  suppression  as 
dystopian or  religious  through metaphors and motifs.
11
 Most of  the  sources  I have 
assessed  are  recordings  of  speeches,  performances,  interviews,  skits  and  protest 
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events  where  the  audience  members  are  from  a  range  of  social  and  political 
backgrounds. African American protesters highlight corruption to these audiences by 
turning  all  the  idealist  principles  of  freedom  and  hope  into  performative,  yet 
realistic, portrayals of urban decay.
12
 The spoken word poet formerly known as LeRoi 
Jones,  Amiri  Baraka,  provides  one  example  of  performative  distress  in  his 
performance of his spoken‐word poem “Somebody Blew Up America” (2003) at the 
Sanctuary  for  Independent  Media  in  2009.
13
 Accompanied  by  a  slightly  offbeat 
saxophonist  whilst  frequently  altering  his  speed  of  delivery,  Baraka  unsettled  his 
audience. “Who? Who? Who?” he asks, “who cut your nuts off, who rape your ma, 
who  lynched  your  pa?”
14
 This  repeated  questioning  becomes  aurally  distressing 
whilst  the  grotesque  imagery  and  historical  references  bombard  the  audience’s 
senses,  disturbing  them  with  the  vile  and  aggressive  content.  This  performance 
encourages protest action, allowing the poet to do what Ralph Ellison called taking 
on  “a  role  beyond  that  of  entertainer.”
15
 Malcolm X  similarly  evoked performative 
distress  in  his  live  speech,  The  Ballot  or  the  Bullet  (1964).  Predominantly  known 
through its textual or audio‐recorded form, Malcolm utilizes performative distress by 
inserting  deliberate  pauses  into  his  speech  for  emphasis:  “We  all  have  the  same 
problem.  They  don’t  hang  you  because  you’re  a  Baptist.  They  hang  you  because 
you’re  black.  We  suffer  political  oppression.  Economic  exploitation.  Social 
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Oppression.”
16
 The  blunt  presentation  of  reality  intended  to  bombard  audience 
members  with  the  presentation  of  modern  racism,  whether  conservative  whites, 
authority figures or African American campaigners.
17
  
During  Hip  Hop’s  emergence  as  a  protest  platform  it  both  employed  and 
developed performative distress. First, the genre recycled the style of Amiri Baraka 
and Malcolm X, for example using emphasis and bombardment.
18
 Then it advanced 
the technique by merging this with the sonic properties of the musical style as seen 
in NWA’s “Fuck Tha Police” (1988).
19
 Unlike the group’s other tracks on their album, 
Straight Outta Compton  (1988), “Fuck Tha Police” was  recorded as  a performative 
skit.
20
 The sonic composition of the track is bombarding yet the rappers use satirical 
tones  in  lyrics  such  as  “beating  on  and  thrown  in  jail...Fucking with me  coz  I’m  a 
teenager.”
21
 This  invites  the  listener  to  laugh  through  the  comic  qualities,  whilst 
alerting audiences to the distress the rap group feel due to police discrimination. The 
technique  of  performative  distress  in  Hip  Hop  traces  back  to  the  oral  tradition  in 
slavery:  “some  see  rap  as  one natural  progression  in African American oral  forms, 
and strong cases can be made tracing the lineage between rap and forms such as the 
talking blues and oral storytelling.”
22
 Amiri Baraka commented on the recognisability 
of the Hip Hop form as modern oration: "rap is nothing but a modern blues...There's 
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 Malcolm X, The Ballot or the Bullet (USA: Malcolm X, 1964). 
17
 Ibid. 
18
 Patricia Hill Collins, From Black Power to Hip Hop: Racism, Nationalism and Feminism (Philadelphia: 
Temple University Press, 2006). 
19
 NWA “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (USA: Ruthless Records, 1988). 
20
 NWA, Straight Outta Compton (USA: Ruthless Records, 1988). 
21
 Ibid. 
22
 Justin A. Williams, The Cambridge Companion to Hip‐Hop (Cambridge:  Cambridge University Press, 
2015 ) 11‐13.!Nevertheless, it cannot be simply assessed that Spoken Word poetry was a direct rap or 
Hip Hop form, instead it must be noted that “the influence and similarities between the poets that 
preceded rap and rap innovators are apparent."   
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no great difference between rap and talking blues…they can feel continuity."
23
 This 
highlights  the  two  significant  elements  of  Hip  Hop,  tradition  and  modernity, 
paraphrased by Williams who explained: "Rap is not simply a type of spoken poetry, 
but a relation in the family tree of black artistic expression."
24
  
Significantly, in the last year rappers have employed performative distress to 
protest against  injustice  in America, especially at  the hands of  the American police 
force.  Two  particular  shootings  that  rappers  have  publically  responded  to  are  the 
police killings of Michael Brown in Ferguson, Missouri, and Eric Garner in New York, 
in  turn  raising  the  Hip  Hop  genre’s  reputation  as  protest  literature.
25
 The  killings 
have  triggered  global  criticism  due  to  the  obvious  injustice,  with  the  unarmed 
eighteen  year  old  Brown  being  fatally  shot  on  August  9
th
  2014  by  the  “evil”  and 
“devilish”  Anglo  American  police  officer  Darren  Wilson.
26
 This  homicide  inspired 
numerous protests alongside civil disobedience, actions furthered by the dismissal of 
the  case  against Wilson  by  the  Grand  Jury  on  November  24
th
.
27
 This  protest  built 
upon existing  tension  caused by a  viral  video of unarmed  forty‐three  year old Eric 
Garner,  an  African  American  man,  being  chocked  to  death  by  Anglo  American 
policeman Daniel Pantaleo on the 17
th
  July; the  latter was also not charged for the 
offense. In this case, “the 43‐year‐old was placed in a banned chokehold that led to 
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25
 Although not all Hip Hop artists actively and consciously protest, many rappers and Hip Hop figures 
have indeed provided commentary over these events by using the platform of music to educate and 
invite audiences from all over the world into action. 
26
 Justin Wm. Moyer, “Michael Brown’s mother on Darren Wilson: He’s Evil”, The Washington Post, 
(USA: The Washington Post, August 5
th
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his  death”  and despite  this  breach of  the  law,  the offender was not  prosecuted.
28
 
These  examples  highlighted  the  obvious  racial  inequality  in  the  law  enforcement 
system’s  treatment  of  African  Americans,  where  they  already  constitute  nearly  1 
million of the total 2.3 million incarcerated Americans.
29
 Hip Hop’s responses to the 
events of 2014 voiced the fear African Americans felt, commented on by “Black Lives 
Matter”: “Black people are intentionally left powerless at the hands of the state.”
30
  
Through  the  use  of  performative  distress  in  lyrics,  speeches  and  through 
contemporary social media, Hip Hop encouraged protest. 
The  deaths  in  2014  are  not  the  only  deaths  that  rappers  have  spoken  out 
against.  In Nuthin’  but  a  “G”  Thang  (2005),  Eithne  Quinn  explored  the  impact  on 
gangsta rap of African American taxi driver Rodney King’s beating by a Los Angeles 
police  officer  in  1991.
31
 “[It}  provided  the  most  compelling  piece  of  evidence  for 
gangsta’s antipolice [themes],” she claims, whilst arguing that it showed to the world 
the  true  horrors  of  American  racial  prejudice.
32
 The  rapper  Ice  Cube  provided  one 
example  of  conscious Hip Hop  being  used  in  the  response  to  King’s  beating  in  his 
track  “Alive  on Arrival”  (1991),  rapping  “Don’t wanna  go  out  like my man Rodney 
King”  when  explaining  why  he  obeys  what  obviously  corrupt  police  officers  say.
33
 
Cube’s  track  becomes  distressing  by  enacting  how  his  fear  of  being  beaten  by  a 
police  officer  stopped  him  from  challenging  the  officer’s  racism.  Tupac  Shakur’s 
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Guardian, July 25, 2015. 
29
 “Criminal Justice Fact Sheet”, NAACP, accessed March 20, 2015. 
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30
 “About Us”, Black Lives Matter, accessed September 1, 2015. http://blacklivesmatter.com. 
31
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32
 Eithne Quinn, Nuthin' but a "G" Thang: The Culture and Commerce of Gangsta Rap (New York City: 
Columbia University Press, 2013 ) 108. 
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music  video  for  “Trapped”  (1991)  also  illustrates  the  theme  of  injustice  by  using 
performative distress. In this video Tupac plays an isolated victim, highlighted by his 
physically  lower  status  than  the Anglo‐American  police  officers  surrounding  him.
34
 
Through this, Tupac physically embodies his distressing lyrics: “trapped in a prison of 
seclusion,  happiness,  living  on  the  streets  is  a  delusion.”
35
 I  will  now  explore  the 
responses to Michael Brown and Eric Garner’s deaths by Hip Hop artists who have 
used performative distress  to  try and mobilize global protest against  these events. 
Using  these  responses,  this  chapter  will  compare  Hip  Hop  artists’  use  of 
performative distress techniques in the last year with the way Civil Rights and Black 
Power protesters used the technique, while linking both to the oral tradition dating 
back to the antislavery movement.
36
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 Tupac Shakur, “Trapped” (Dir. Nick Knight, 1991). This also reflects his status that is lower than that 
of a white policeman. 
35
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Off the Record: Speeches and Protests 
“All thoughts to those who peacefully protested.  
My thoughts and prayers to those who could not hold that anger in.  
We will not live in your fear. 
We know you don’t value my skin.”  
- Killer Mike, “Pre‐show Ferguson Grand Jury speech” (2014)
 37
 
 
One of  the many examples of performative distress used to  respond to  the 
deaths of Michael Brown and Eric Garner is by the rapper Nelly. Here, in a speech at 
a  charity  football  game  hosted  by  Quincy  Jones  and  Chris  Brown  on  August  16
th
, 
Nelly called for all the crowd watching and all the singers and rappers playing in the 
game to stop whilst he  inflicted distress upon the audience during an emotive and 
provoking  speech:  “If  I  could  get  everybody  to  rise  and  just  raise  their  hands  in 
support  for  everything  that’s  going  on  back  home  in  my  city  right  now  at  this 
minute.”
38
 Nelly’s  tone  throughout  his  speech  was  strong,  whilst  he  asserted  the 
emotional  need  for  everyone  in  the  stadium  to  join  in  as  the  struggle  against 
oppression was, “bigger than us.”
39
 The rapper’s distressing emotion was enhanced 
visually  by  his  use  of  the  stadium’s  crowd,  by  having  them  all  standing  in  the 
vulnerable  “hands  up,  don’t  shoot”  position  (figure  14).  In  doing  so,  Nelly  evoked 
performative  distress  by  recreating  the  haunting  images  of  unjustly  killed  African 
Americans.  He  also  drew  upon  the  group  protest  techniques  created  during  the 
1960s as part of the Civil Rights Movement. Here, on the 29
th
 March 1968, after the 
Memphis Sanitation Strike, where around 1300 African American sanitation workers 
went  on  strike  in  protest  of  the  horrific  working  conditions,  Martin  Luther  King 
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Bolen” November 25, 2014.!https://www.youtube.com/watch?v=MQs7CWKHM9w. 
38
 Eren Strecker, “Watch Nelly Lead 'Hands Up, Don't Shoot' Protest Chant for Michael Brown.” 
Billboard Magazine, August 18, 2014. 
39
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organised a march where participants carried placards with the statement, “I Am A 
Man.” With over 5000 demonstrators carrying signs, the strike became performative 
and symbolic, a technique later evoked by Nelly when asking for his audience to all 
take on a dramatic position.
40
 Alongside his many famous Hip Hop peers that were 
all employing the stance of surrender, Nelly created further distress by ensuring all 
were  silent  out  of  respect,  but  also  alluding  to  the  silence  of  death.
41
 This  protest 
position  also  reflected  the  thought  of  the  African  American  intellectual W.E.B  Du 
Bois who commented in 1952: “the great mass of arrested or accused black folk have 
no  defence.”
42
 In  the  present  day Du  Bois’  comment  on  “the  desperate  need”  for 
African Americans  to  defend  themselves  clearly  continues,  as  does  the  aesthetical 
method  of  protesting  against  suppression.
43
 Placards  similar  to  those  used  in  the 
1968  demonstration  march  that  read  “I  Am  A  Man”  were  used  in  the  protests 
against  the  deaths  of  Michael  Brown  and  Eric  Garner  (see  Figures  15  and  16),  a 
performative example of the continuity of protest techniques in response to a lack of 
racial progression.
44
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Has Changed.” The Huffington Post, August 14, 2014. 
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Figure 14
45
Figures 15 and 16
46
 
 
Killer  Mike  is  another  rapper  that  used  performative  distress  to  invite  his 
audience to protest against the killing of Michael Brown and Eric Garner at the hands 
of  the police.  In a moving speech before his set  in St Louis,  that happened to  take 
place on the same day as the Grand Jury’s decision (November 2014) not to further 
the Michael Brown murder trial, Killer Mike passionately protested against the ruling 
by  employing  performative  distress.  The  rapper  reached  out  to  his  audience  and 
shared his distress with them: “All thoughts to those who peacefully protested. My 
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 Eren Strecker, “Watch Nelly Lead 'Hands Up, Don't Shoot' Protest Chant for Michael Brown.” 
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thoughts and prayers to those who could not hold that anger in.”
47
 The rapper, who 
has  since  been  titled  “one  of  the  most  vocal  Hip  Hop  representatives  on  police 
brutality and social injustice,” created a space where he was in support of all protest, 
regardless of whether it was violent or nonviolent, asserting that it did not matter to 
him how you were protesting, as long as there was a response and action against the 
Grand Jury ruling.
48
 Upon creating this atmosphere, Killer Mike continued to evoke 
powerful protest rhetoric on behalf of his audience: “we will not live in your fear…we 
know you don’t  value my  skin.  It  is us  against  the mother  fucking machine.”
49
 The 
depiction of American racism is shocking and disturbing, turning this speech into an 
emotive  declaration  and  an  example  of  performative  distress,  encouraging  his 
audience  to  protest  against  the  “machine.”
50
 Killer  Mike’s  assessment  of  racial 
injustice is not only emotional; it is reflective of social factors where in Ferguson the 
population  is  “67  percent  black  and  29  percent white. However,  last  year,  African 
Americans made up only 5.6 per cent of the police force.”
51
 This statistic emphasizes 
the  racial  disparities  in  American  society,  in  turn  heightening  the  necessity  for 
protest. 
Killer  Mike’s  rhetoric  reflects  the  performative  elements  of  Malcolm  X’s 
Message  to  the  Grassroots  (1963)  where  the  protest  leader  discussed  the 
dehumanization  of  African  Americans  and  other  racial  minorities:  “America  has  a 
very  serious  problem  [racial  minorities]  are  not  wanted…You  catch  hell  because 
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you’re a black man.”
52
 Malcolm X and Killer Mike employ similar rhetorical devices; 
from  the  emphasizing  pauses  used  to  accentuate  emotion  to  the  depiction  of  the 
lack  of  value  African  American men  have  in  a  racist  society.  The  day  after Mike’s 
performance  his  speech went  viral,  highlighting  that  this  example  of  performative 
distress  had  successfully  raised  the  awareness  of  the  need  for  protest  against  the 
Ferguson ruling, as “he talked as strong and as deep as he could with passion."
53
 As 
he  told an  interviewer, he did not want  to “have  to be preparing my children  that 
the world is going to be unfair to them for the rest of their lives.”
54
 Ultimately, Killer 
Mike’s performance was chilling as protest, crystalizing the perception of the rapper 
as a protest leader. 
Through using performative distress, socially conscious rappers such as Q Tip 
have publically participated in protest rallies and events to highlight their disgust at 
continued American racism. Q Tip participated in the New York Ferguson protest on 
November 25
th
  2014  (see  Figure 17)
55
 and  in  this particular protest,  he  tweeted  in 
real time that those campaigning believed there is “no value for black life” from the 
Anglo American  community,  “And  [they]  leave  us  stripped  of  our  right  to  exist”.
56
 
This  is  only  one  example  of  how  rappers  have  used  their  high  profile  positions  to 
protest  by  applying  performative  distress  on  social  media  to  encourage  action.  Q 
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Tip’s employment of performative distress through his emotive language echoes the 
passion of the Black Power figure Earl Anthony who asserted in his article, “Why the 
Police attack  the Black Panthers”  (1972)  that  “Black people are  [still]  economically 
exploited and oppressed.”
57
 Anthony explained that although de facto measures had 
been taken against racism, such as the Civil Rights Act of 1964, in de jure terms there 
had  been  no  alteration  in  attitude.
58
 The  language  here  is  emotive  and  becomes 
performative due to the blunt tone of the statement, a technique clearly signified on 
by Q Tip.
59
 Moreover, that the issues Anthony discussed are as applicable to today as 
they were during the 1970 explains the necessity for Hip Hop to protest against the 
continued injustice. The historian Daniel White Hodge crystalizes this view in his text 
The  Soul  of Hip Hop  (2010), where he discusses death  as  a  normal  part  of African 
American  culture.  “Death  to  these  [working‐class,  black]  youth  is  viewed  as  the 
condition,  not  the  culmination,  of  their  existence,”  he  writes.
60
 Taking  this  into 
account,  Hip  Hop’s  multitude  of  criticisms,  comments  and  protests  against  the 
killings  of  2014  proves  that  rappers  are  continuing  the  African  American  protest 
tradition,  furthering  the  protest  rhetoric  once  vocalized  by  David  Walker  in  his 
Appeal  (1829)  against  slavery,  “See  your  Declaration  Americans!!!  Do  you 
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(New York: New American Library, 1972) 83 !  
58
!Ibid.  
59
 For an explanation on signifying please refer to pages 18 and 20 where Henry Louis Gates Jr.’s work 
is referred. 
60
 Daniel White Hodge, The Soul of Hip Hop: Rims, Timbs and a Cultural Theology (Illinois: InterVarsity 
Press, 2010) 94. The normality of death is a result of racist hate crime or police brutality on the one 
hand, and “black‐on‐black” crime in poor African American neighborhoods on the other.
60
 The latter 
is commonly mentioned and criticized by Hip Hop artists. Tupac Shakur’s track “White Manz World” is 
a prime example of this. “It ain’t them,” the Anglo Americans, “that’s killing us,” the song asserts; “it’s 
us that’s killing us!” Tupac’s example is distressing for the audience as the normality of death is 
presented through Tupac’s helpless voice, presenting American society as a dystopian nightmare that 
crushes even the bravest of spirits. 
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understand your own language? … ALL MEN ARE CREATED EQUAL!”
61
  
 Figure 17
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On the Record: Tracks and Artwork 
“Black Rage is founded on dreaming and draining, 
Threatening your freedom,  
To stop your complaining… 
Black rage is founded on blocking the truth” 
- Lauryn Hill, “Black Rage” (2014)
63
 
 
Rappers  have  also  instigated  performative  distress  aurally  and  visually  to 
encourage  audiences  to  partake  in  protest  action  against Michael  Brown  and  Eric 
Garner’s  deaths,  reflecting  the  techniques  used  by  Black  Power  figures.  A  first 
example  of  Hip  Hop  artists  employing  the  use  of  performative  distress  aurally  to 
provoke protest after Michael Brown and Eric Garner’s deaths is the rapper J Cole’s 
release of the track “Be Free” (2014) on the sharing music platform, Soundcloud.
64
 
Cole’s performance on the record is distressing as he lyrically attacks Anglo American 
supremacy through the use of a harsh tone, as if he is crying or shouting out in anger 
over  the  killing  of Michael  Brown.  “Can  you  tell me why? Why?  Every  time  I  step 
outside  I see my niggas die?” Cole asks his  listener, providing them with an  insight 
into  the  emotional  distress  he  has  been  experiencing  since  the  death  of  Michael 
Brown. 
65
 He follows this question with, “All we wanna do is break the chains off, all 
we wanna do  is break free.”
66
 The rapper’s reference to the “chains”  is particularly 
distressing  as  this  asserts  that  there  has  been  a  lack  of  racial  progression  since 
slavery  when  African  Americans  were  physically  in  “chains.”
67
 Moreover,  the 
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 Lauryn Hill, “Black Rage (Sketch)” Ms Lauryn Hill Soundcloud (USA: “Soundcloud”, 2014). 
64
 J Cole, “Be Free”, Be Free (USA: “Soundcloud”, 2014). 
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 Ibid. 
66
 Ibid. 
67
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reference to “chains” also reflects the “psychological chains of ghetto colonization” 
where racism has inflicted psychological distress through generations.
68
  
Cole’s  lyrical  disturbance  became  further  performative  on  The  Late  Show 
with David Letterman (2014), where his rapping technique reflected that of a wail or 
scream,  bombarding  the  audience.
69
 Cole  presented  the  emotional  turmoil  of 
psychological chains in his performance by weakening his voice when saying “chains” 
and looking down so that it looked like he was breaking into tears. This performance 
physically  encapsulated  his  despair  when  recalling  past  racism,  social  issues  and 
ultimately his fear of police oppression. Additionally, Cole used an image of Michael 
Brown’s  mother  as  the  single’s  artwork  where  she  is  crying  at  her  loss,  which  is 
visually distressing (Figure 18). Cole also signifies on the Black Panther Party’s visual 
techniques,  where  they  used  images  of  distressed  friends  and  family members  of 
victims alongside captions in their publications. For example, in their publication on 
September 8
th
 1971 they used an image of an upset woman with the caption below 
reading,  “baby where  are  you?”  (Figure  19).
70
 This was  intentionally  distressing  by 
appealing  to  the  horror  a  parent  feels  if  their  child  is  unjustly  treated  or  killed,  a 
technique reused by J Cole for his artwork. Cole’s personal distress was encapsulated 
by  his  statement  regarding  the  song,  explaining  that Mike  Brown’s  killing  “coulda 
been me, easily. It could have been my best friend. I’m tired of being desensitized to 
the murder of black men.”
71
 Ultimately this statement adds to the disturbing quality 
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 December 2014).  
70
 Black Panther Party “Comrade Angela Davis: 8 Years Since Birmingham.” Black Panther Party 
Newspaper, September 18, 1971.  
71
 Brian Josephs, “J Cole, “Be Free” XXL Magazine, August 15, 2014. It must also be noted that J Cole’s 
protest does not take into account the African American women who are also subject to racial 
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of  the  track,  building  another  dimension  to  Cole’s  application  of  performative 
distress to provoke protest. 
Figure 18
72
Figure 19
73
 
 
Lauryn  Hill’s  track  “Black  Rage”  (2014),  dedicated  to  Michael  Brown  and 
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“A womanist is triply concerned with herself, other Black women, and the entire Black Race, female 
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other  Ferguson  victims,  is  yet  another  example  of  aural  and  visual  elements 
employing performative distress.
74
 Releasing the track on the music‐sharing platform 
Soundcloud, Hill addressed American suppression as a “strange” life form that crawls 
beneath the “free” spirit of the nation.
75
 The rapper and soul singer heightened the 
distressing content of this protest track by using a bold visual design for the lyrics of 
the  song  (see  figure  20).
76
 Through  the  use  of  black  and  white  colours,  she 
emphasizes  the  racial  content  of  her work.  Additionally,  by  capitalizing  the words 
“BLACK RAGE” she draws focus to her personal emotions of anger and distress. The 
performative  elements  are  enhanced  by  the  track’s  composition  as  “Black  Rage” 
employs the skit form, turning the comforting spirit of the track “My Favorite Things” 
(1959),  originally  composed  by  Rodgers  and  Hammerstein,  into  dark  and  twisted 
protest  literature.
77
 This hard‐hitting,  lyrical attack on global  issues, orated through 
Hill’s  soulful,  frustrated  vocals,  creates  aural  discomfort  and  disturbance  whilst 
turning  the  once  comforting  song  into  a  musical  horror.  The  performative 
disturbance of this track reflects the context of Ferguson and New York, forcing the 
listener to feel the chill and distress that many African Americans have thrust upon 
them  due  to  racist  police  brutality.  "Threatening  your  freedom...murder  and 
crime...victims of violence both psyche and body," Hill cries, whilst using her music 
to  further  critique  the  oppressive  American  police  system.
78
 Ultimately,  the  skit 
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becomes a protest cry, employing performative distress to encourage action.
79
    
Figure 20
80
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Rereleasing Records  
“Time to start the revolution,  
Catch a body head for Houston 
…I never sleep,  
‘Cause sleep is the cousin of death” 
- Nas “NY State of Mind” (1994)
81
 
 
Hip  Hop  artists  have  not  only  protested  by  recording  new  aural  and  visual 
content or attending and creating protest events. In light of Michael Brown and Eric 
Garner’s deaths, older Hip Hop of the 1990s and 2000s has also been rereleased to 
evoke performative distress. Through the rereleasing of these tracks, Hip Hop artists 
have reminded audiences of the lack of socio‐racial progression to encourage action 
in the present. The most significant example of this would be the rapper Nas who re‐
released his album Illmatic in 2014, 20 years on from the original release.
82
 Although 
a multitude of themes from the album are still relevant today, the track “NY State of 
Mind”  (1994)  is directly applicable  to  the events of 2014 and  the Ferguson unrest. 
Both  Nas’  aggressive  vocals  and  the  track’s  minor  composition  contribute  to  the 
performative distress inflicted by the record: “cops could just arrest me, blaming us, 
we’re  held  like  hostages.”
83
 Nas’  distaste  for  the  police,  as  portrayed  in  this 
particular lyric, reflects the attitude created by the killings of Garner and Brown. Nas 
recreated and enhanced the distress of the original release by performing it during 
various concerts  throughout 2014. This disturbingly  illustrated the ease with which 
his lyrics could be applied today whilst specifically using performative distress in live 
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performances to do so. 
In all  the examples  shown  in  this  chapter, Hip Hop clearly  “tapped  into  the 
hatred,  fear  and  profound  distrust  of  the  criminal  justice  system”  by  using  the 
technique  of  performative  distress.
84
 Ultimately,  through  the  use  of  this  identifier, 
Hip Hop artists protest against the unjust killings in ways that both echo and advance 
earlier forms of African American protest through a range of protest platforms.  
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Conclusion 
“See your Declaration African!!! Do you understand your own language? … ALL MEN 
ARE CREATED EQUAL!” 
‐ David Walker, Walker’s Appeal  in  Four Articles: An Address  to  the Slaves of 
the United States of America  (1829)
1
 
 
“He simply wishes to make it possible for a man to be both a Negro and an American 
without  being  cursed  or  spit  upon  by  his  fellows,  without  having  the  doors  of 
Opportunity closed roughly in his face.” 
‐ W.E.B Du Bois, The Souls of Black Folk (1903)
2
 
 
“Cops give a damn about a negro?  
Pull the trigger, kill a nigga, he’s a hero… 
I see no changes. All I see is racist faces… 
It ain’t a secret don’t conceal the fact, the penitentiary’s packed, and it’s filled with 
blacks.” 
‐ Tupac Shakur, “Changes” (1998)
3
 
 
“I’m tired of being desensitized to the murder of black men.  
I don’t give a fuck if it’s by police or peers.  
This shit is not normal.  
I made a song. This is how we feel.”  
‐ J Cole, “Be Free” (2014)
4
 
 
 
In  this  thesis,  through  the  lens  of  the  shared  responsibility,  the  nightmare 
and performative distress, I have argued that Hip Hop is a continuation of the African 
American  protest  tradition.  However,  what  distinguishes  Hip  Hop  as  not  only  a 
continuation but  an  advancement of  the African American protest  aesthetic  is  the 
genre’s  ability  to  combine  the  identifiers  to  create  a  new, more  powerful  kind  of 
protest  rhetoric.  As  explored  in  the  last  chapter, Michael  Brown and  Eric Garner’s 
deaths  have  been  criticised  by  African  American  Hip  Hop  artists  who  applied 
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performative distress to encourage protest action. One year on from these events, 
the  Hip  Hop  community  is  still  responding  to  them.  For  example,  Azealia  Banks 
tweeted, “It’s so discouraging, just as a young black person, to know that people like 
me can be murdered and there be no real  justice,”
5
 and Common protested, “Now 
we fight to change America.”
6
 Whereas the last chapter explored the application of 
performative distress in protest of Michael Brown and Eric Garner’s deaths, Azealia 
Banks  and  Common  use  other  rhetorical  devices  to  do  so.  For  example  Banks’ 
portrayal  of  murder  and  injustice  is  reflective  of  the  dystopian  nightmare  and 
Common’s evoking of the term “we” shares responsibility. The varied application of 
identifiers  in  the  last year has  led  to  rappers combining performative distress with 
the shared responsibility and the nightmare. I conclude my thesis by exploring these 
combinations and how they have emerged and voiced protest in light of the deaths 
of Michael Brown and Eric Garner. I then present satire as a rhetorical device before 
finally taking a look at Hip Hop as an international mobilizing force and this finalizes 
my  presentation  of  Hip  Hop  as  a  continuation  of  the  African  American  protest 
tradition. 
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Billboard, August 9, 2015. 
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Shared Responsibility and Performative Distress 
"I’m talking ‘bout Emmett Till, I’m talking ‘bout Ezell Ford 
I’m talking ‘bout Sean Bell, they never go to jail for 
Trayvon over Skittles, Mike Brown Cigarillos 
History keeps repeating itself, like a Biggie Instrumental”  
- Diddy, “Don’t Shoot” (2014) 
7
  
 
The  exploration  of  Hip  Hop’s  merging  of  the  shared  responsibility  and 
performative distress when protesting against the deaths of Michael Brown and Eric 
Garner begins assessing the way artists have alerted the public to the importance of 
education in light of these events. For example, the rapper Nelly started the Michael 
Brown  scholarship  fund  to  get  African  American  children  to  college  and  therefore 
provide  them with  the  education  the  victim was  denied.
8
 In  his  comments  to  the 
press  on  this  issue,  Nelly  shared  responsibility  by  stressing  the  importance  of 
responding in a collectively thoughtful manner: "I understand the frustration, but we 
have to strategize before we overreact…we have to do right the first time."
9
 Through 
the use of “we,” Nelly directly shares responsibility with his audience, alerting them 
to  the  need  for  all  to  act  positively  as  a  united  force  rather  than  leaving  the 
responsibility to him or his fellow rappers. “Make sure Mike didn’t die in vain and he 
will always be remembered,” Nelly continued to say  in a  later  interview with VLAD 
TV  speaking  with  passion  and  emphasis  before  taking  a  pause  and  saying,  “it’s 
tough.”
10
 This  call  for  united  action  through  sustainable  education  and  scholarship 
recycles some of the abolitionist Frederick Douglass’ themes who in The Narrative of 
the  Life  of  Frederick  Douglass  (1845)  emphasized  that  education  was  central  to 
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breaking  free  from  the  horrors  of  oppression:  “the  pathway  from  slavery  to 
freedom…[was]  to  learn  how  to  read.”
11
 Douglass’  focus  on  sharing  responsibility 
through  education  and  Nelly’s  focus  on  responsible  education  exemplify  the 
thematic continuum from abolitionist times to Hip Hop artists as protest leaders.  
Nelly’s response to current police brutality also signified on the work of older 
rappers such as Mos Def who emphasised the frustration of racial suppression in his 
1999 album Black on Both Sides. Def’s protest album raised a multitude of questions 
regarding injustice within the police system, encapsulated on the album’s track, “Mr 
Nigga”  (1999):  “Is  it  fair,  is  it  equal,  is  it  just,  is  it  right?”  the  rapper  asked  about 
police  and  judicial  mistreatment  of  African  Americans.  “Do  you  do  the  same  shit 
when  the  defendant  is  white?” Mos  Def  thus  educated  his  audience  so  that  they 
could  be  invited  to  share  the  responsibility  of  protest  with  him.
12
 Although  these 
particular lyrics reflected the reality of the socio‐racial climate of the 1990s, they are 
equally applicable  to Michael Brown and Eric Garner’s deaths  in 2014. Def’s  lyrics’ 
contemporary  relevance  brings  to  light  the  necessity  for  Hip  Hop  to  employ  the 
shared  responsibility  and  performative  distress  techniques  to  encourage  protest 
today. 
The  Hip  Hop  community  has  also  used  the  platform  of  social media  when 
combining  the  shared  responsibility  identifier  with  performative  distress.  Using 
Instagram  as  the  real‐time  performance  platform,  the  rapper  Diddy  provided 
commentary  and  support  for  the  Ferguson  unrest,  where  he  visually  protested 
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 Frederick Douglass,  The Narrative of the Life of Frederick Douglass  (Minnesota:  Cricket House Books 
LLC, 2012) 232.! Initially, Douglass’ pursuit of literacy was about individual enlightenment and 
emancipation, yet through the centrality of individual emancipation of “Three millions of people shut 
out from the light of knowledge” collective emancipation is possible.   
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 Mos Def, “Mr Nigga”, Black on Both Sides (USA: Blackstarr, 1999). 
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against  Eric  Garner’s  death,  therefore  sharing  the  responsibility  with  his  audience 
through  visual  culture.  In  one  particular  Instagram  post  (Figure  21)  Diddy  places 
three images of Eric Garner’s murder side by side and then writes a caption sharing 
responsibility and calling for action: “Justice is a right all of us are entitled to, not a 
privilege that can be denied. We need to use this moment as an opportunity to act 
strategically  to  protect  the  right  to  live  freely,  in  our  own  communities,  without 
fear.”
13
 Diddy’s  post  was  followed  by  multiple  video‐clips  of  the  rapper,  one 
addressed to President Obama where he shared responsibility with him through an 
emotive  and  distressing  plea:    “Obama—for  real—get  on  a  plane.  These  are  your 
people.  It’s  serious  baby.”
14
 This  Instagram  post  directly  shared  responsibility 
through performance with Obama whilst  simultaneously  alerting  the  public  to  the 
hesitancy in political leadership. 
Diddy’s  visual  embodiment  of  performative  distress  and  the  shared 
responsibility built upon a previous protest track he was a part of with other rappers 
including The Game and DJ Khaled.  In this track, appropriately titled “Don’t Shoot” 
(2014), Diddy  condemned continued police brutality and  racism:  “I’m  talking  ‘bout 
Emmet  Till…they  never  go  to  jail  for…history  keeps  repeating  itself.”
15
 Diddy’s 
historical references encouraged distress, and through the  lyrical content of “Don’t 
Shoot”  alongside  his  social  media  pleas,  Diddy  was  able  to  provoke  performative 
distress  on  a  number of  protest  platforms.  As Diddy  shared  responsibility with  his 
audience whilst using performative distress  in visuals and  lyrics,  the rapper utilized 
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 Diddy, Instagram Post (USA: Instagram, 16 December 2014). 
14
 Brian Josephs, “Puff Daddy Calls On Barack Obama To Help Ferguson”, XXL Magazine, August 19, 
2014. 
15
 Diddy, The Game, Rick Ross, 2 Chains, Fabulous, “Don’t Shoot”, Don’t Shoot (USA: The Game, 2014). 
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the African American protest aesthetic in a unique manner to encourage his listeners 
to take action into their own hands.  
Figure 21
16
 
The rapper Tink’s track “Tell The Children” (2014) is another example of Hip 
Hop  artists  combining  the  shared  responsibility  with  performative  distress  to 
provoke protest.  The day  after  the Grand  Jury  decision,  Tink  released  a  record on 
Soundcloud  produced  by  Timbaland.  The  record  sonically  incorporated  recorded 
samples  from  Michael  Brown’s  death  including  the  statement  “Hands  Up!  Don’t 
Shoot!”  drawn  documentary‐style  from  newscasts  of  the  incident.
17
 This  was  one 
example of how the track sought to disturb the audience in a bombarding way. Tink 
also employs the shared responsibility through the lyric; “[Martin] King died for us” 
where “us” refers to a collective audience the rapper is encouraging to protest.
18
 She 
then  explains  how  “we  living  in  fear  of  the  people  here  to  protect  us,”  another 
example  of  how  the  shared  responsibility  terms,  “we”  and  “us,”  are  employed  to 
provoke empathy from listeners.
19
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 Diddy, Instagram Post (USA: Instagram, 16 December 2014). 
17
 Tink, Timbaland “Tell The Children”, Tell The Children (USA: “Soundcloud”, 2014). 
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 Ibid. 
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However, there are important differences between the likes of Tink and her 
predecessors  in  the black protest  tradition. Where Tink  is able  to make  immediate 
comment using social media platforms such as Soundcloud, earlier protestors such 
as  the  Civil  Rights  era  Student  Non  Violent  Coordinating  Committee  (SNCC)  were 
limited  to  less  flexible methods of  communication.  SNCC had  to urge  students  “to 
send regular and prompt reports” to their Alabama headquarters to be published, a 
much  slower  process  to  raise  awareness  of  their  political  campaigns  whilst  also 
limiting  the performative elements of  their protests.
20
 At  its peak, SNCC’s Atlanta’s 
headquarters  was  sending  “40,000  copies”  of  the  newspaper  to  supporters;  this 
compares with Tink who has had over 588,000 listens since she released the track on 
Soundcloud, showing the heightened opportunity Hip Hop artists have today as their 
platform  is much easier  to access and their audience much  larger.
21
 Therefore, Hip 
Hop  artists  have  an  even  greater  responsibility  as  leaders  to  be  vocal  as,  when 
unified,  the  audience  participating  could  be  much  larger  than  their  predecessors. 
Rapper Flavor Flav reflects this as he attended a number of rallies in the latter half of 
2014 whilst sharing the responsibility of protest with his fans through Tweets: “If we 
want  justice,  we  need  to  be  in  the  street  working  for  justice.”
22
 This  emotive 
statement emphasises the  importance of his audience’s participation by employing 
the  term  “we,”  therefore  inflicting  the  responsibility  onto  them  through 
performance to join him to overcome the “police power rules.”
23
!  
The rapper Nas has built on the techniques used by Tink and Diddy by using 
social  media  to  share  responsibility  with  his  audiences  through  performative 
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 Clayborne Carson The Student Voice (California:  Greenwood Publishing Group , 1960) vii.! !  
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 Ibid. vii. 
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 Paul Thomson, “Flavor Flav Marches In Ferguson”, XXL Magazine, December 5, 2014. 
23
 Flavor Flav, Twitter Post, 25 November 2014, 11:58 a.m., https://twitter.com/flavorflav/. 
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distress. Nas uses Twitter to draw upon Hip Hop’s legacy as a musical movement. In 
November 2014 he tweeted, “No sweeter sound than New Hip Hop, No uglier face 
than  injustice.  We  are  a  flawed  species.”
24
 This  particularly  distressing  statement 
encouraged a unified mobilization of protest, calling upon those who appreciate the 
sounds  of  Hip  Hop  to  stop  being  a  “flawed  species”  and  work  against  “injustice” 
together.
25
 This  particular  example of Nas  employing  the  shared  responsibility  and 
performative  distress  identifiers  on  Twitter  has  literary  similarities  to  the  protest 
figure  Amiri  Baraka’s  spoken word  poem  “Black  Art”  (1979),  where  the  poet  also 
juxtaposed  the  “sweetness”  of  the  cultural  form  with  the  ugliness  of  oppression: 
“poems & poets & all  the  loveliness here  in the world,” are contrasted with “black 
ladies dying of men leaving nickel hearts beating them down.”
26
 Unlike Baraka who 
did not have an instant internet audience at his time of publishing, Nas was able to 
share the responsibility of protest with his audience of 1.7 million, directing them to 
the protests against the Grand Jury’s decision, tweeting the last words of Eric Garner 
and the protest slogan, “I CAN’T BREATHE”
27
 from the New York location of Garner’s 
death.  Through  accessing  this  large  audience  Nas was  able  to  inspire  protest  and 
comment  on  events  as  they  occurred  unlike  his  predecessors.  In  all  examples 
explored,  by  calling  for  shared  responsibility  in  conjunction  with  performative 
distress, Hip Hop advances the African American protest aesthetic.  
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 Amiri Baraka, Black Art (USA: Amiri Baraka, 1979). It must be noted that Baraka was a pioneer of 
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 Nas, Twitter Post, December 11, 2014,12:36 a.m. https://twitter.com/nas. 
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The Nightmare and Performative Distress 
“Put your hands up and you still gettin' shot. 
Here they go now they out on patrol. 
They done killed a few. 
They gonna kill some more." 
- G Unit, “Ahhh Shit” (2014)
28
 
 
Hip  Hop’s  employment  of  the  rhetorical  nightmare  in  conjunction  with 
performative distress has also contributed  to  redefining and enhancing  the African 
American  protest  tradition.  Throughout  the  responses  to  the  unjust  killings  of 
Michael  Brown  and  Eric  Garner,  this  combination  has  been  used  by  rappers  to 
protest  against  emotional  and  psychological  trauma  inflicted  upon  the  victims  of 
current racism. Here, rappers have incorporated videos or audio clips of the murders 
of Brown and Garner into Hip Hop music  in the form of visual and sonic samples.
29
 
One example of this is G‐Unit’s release, “Ahhh Shit” (2014), which directly addresses 
Mike  Brown’s  and  Eric  Garner’s  murders  through  sonic  sampling  and  distressing 
lyrics.  This  eerie  and  chilling  track  samples  the  recorded  footage  of  Eric  Garner’s 
suffocation  as  part  of  its  disturbing  introduction.  This  specific  sample  has  been 
sonically  enhanced, with  the most  disturbing  phrases  being  the  focal  point  of  the 
aural nightmare. These  include, “please  just  leave me alone” and “I can’t breathe” 
being repeated.
30
 This depiction of Garner’s suffering just before he was murdered is 
then developed by G Unit’s presentation of themselves as the avengers of his killing: 
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 G Unit, “Ahhh Shit”, Ahhh Shit (USA: TM 808 Mafia, August 18, 2014). 
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 Justin A. Williams, The Cambridge Companion to Hip‐Hop (Cambridge:  Cambridge University Press, 
2015 )  12.  In  doing  so,  the  rap  form  has  provided  what  Gill  Scott  Heron  called  “examples! of  how 
rhythm  and  melody  can  perfectly  offset  uncomfortable  truths  and  deep  messages,”  where  the 
“rhythm and melody” is created as a combination of sonic samples and lyrical references relating to 
social issues.   
30
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“we  don’t  do  no  peace  treaties,  no  backing  down,  no  calling  quits.”
31
 This  lyric  is 
assertive, and the rest of “Ahhh Shit” uses this distressing tone, commented on by 
the  senior  editor  at  XXL  Magazine  as  an  example  of  the  rap  group’s  ability  to 
“address  specific  situations  rather  than  dancing  around  any  issue.”
32
 Through  this 
direct  address,  G  Unit  instigates  protest  based  on  real  issues,  by  portraying  the 
nightmare and then performing an angry response to it. 
G Unit’s strategy here recalls the performative style of the Black Power figure 
James Forman who, in the Black Manifesto (1972), protested against “the power of 
the  US  government,  this  racist,  imperialist  government”  and  asserting  that  “no 
oppressed  people  ever  gained  their  liberation  until  they  were  ready  to  fight.”
33
 
“Ahhh  Shit”  echoes  this  call  for  action  through  the  combination  of  performative 
distress  with  the  nightmare:  “once  again,  police  beating  up  on  people…this  is  a 
disgrace…we  intend  to  keep  the  pressure  on.”
34
 The  aural  nightmare  of  G  Unit’s 
lyrics  and  sonic  composition  is  crystalized  by  the  music  video,  a  montage  of 
distressing news reports and footage from the nightmare of Eric Garner’s killing and 
the  ensuing  Ferguson  unrest.  The  fast‐paced  video  montage  becomes  a  compact 
news report, compiling visuals from the protests and police violence from the latter 
half of 2014 together  in one disturbing sequence.
35
 Concluding the music video for 
“Ahhh  Shit”  is  the  viral‐footage  of  Eric  Garner’s  chokehold  death,  educating  the 
audience by focusing them on the reality of the distressing nightmare as a method of 
encouraging them to protest against it. 
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The Compton rapper Kendrick Lamar’s track “i” (2014), titled with the lower 
case letter, is another example of Hip Hop’s employment of the aesthetic nightmare 
in  conjunction  with  performative  distress.
36
 Using  a  sonic  sample  of  The  Isley 
Brothers’  “That  Lady”  (1973),  the  aural  qualities  of  this  track  are  upbeat.
37
 
Nevertheless this sensory “safety” created by the “i love myself” lyric is contradicted 
by  the  song’s  repeated  hook  that  refers  to  Marvin  Gaye’s  “What’s  Going  On” 
(1971)
38
: “The world is a ghetto with big guns and picket signs.”
39
 As the song pulls 
the listener in through the superficial “niceness” of the track, then skillfully educates 
on  the  class  and  race  struggle,  Lamar  indirectly  educates  on  the  nightmare  of 
continued  oppression  caused  by  the  events  in  Ferguson.  This  skillful  and  didactic 
approach  to  song‐making  was  commented  on  by  John  Janick,  the  Chairman  of 
Interscope records, who called Lamar an artist that puts "A  lot of thought"  into his 
records, similarly to G Unit.
40
 Lamar’s lyrics are valid and personal, emphasized in a 
reflective  interview where  he  discussed  his  own  experiences  of  police  brutality  in 
light of  the Michael Brown and Eric Garner deaths,  recalling  that unfair  treatment 
had been given to him "plenty of times. All the time."
41
 Lamar’s honesty and fairness 
when  depicting  the  nightmare  of  the  deaths  was  further  portrayed  in  another 
interview for Billboard magazine in early 2015 where he asserted, “What happened 
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 Kendrick Lamar, “i”, To Pimp a Butterfly (USA: Interscope, 2014). 
37
 The Isley Brothers, “That Lady”, 3+3 (USA: T‐Neck Records, 1973). 
38
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should've never happened” and that the victim’s death was not a surprise as African 
Americans  being  murdered  was  “already  a  situation…it's  f‐‐‐ked  up.”
42
 Moreover, 
Kendrick’s  performance  on  Saturday  Night  Live  (2014)  further  combined  the 
rhetorical  nightmare  with  the  bombardment  of  performative  distress  by  wearing 
black contact lenses and “punctuating the beat with frenetic, jerking choreography” 
in an unnatural style.
43
 Ultimately, through the didactic track, performance style and 
his  critical  surrounding  statements,  Lamar  illustrates  an  American  nightmare  that 
continues  to  prevail  in  a  multitude  of  communities,  calling  for  action  from  his 
audiences.  “God  put  something  in my  heart  to  get  across,”  he  stated,  “and  that’s 
what I’m going to focus on, using my voice as an instrument and doing what needs 
to be done.”
44
 
During  an  interview  about Michael  Brown  and  Eric  Garner  in  2014, Miami 
rapper  Rick  Ross  evoked  the  nightmare  and  performative  distress  together  to 
encourage protest action. He asserted,  “I  just  feel  like  it has been open season on 
young black males for a  long time…How long did you think this was going to go on 
before  something  like  this  [the  killing  of  Michael  Brown  and  Eric  Garner] 
happened?”
45
 Ross’  presentation  of  the  normality  of  racist  oppression  and  Ross’ 
saddened tone during the interview inspires a need for his audience to act with him 
against  this  struggle.  Nevertheless,  the  significance  of  Ross’  illustration  of  the 
nightmare is complicated as the interview ends with, “Ross’ [album] Hood Billionaire 
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is out this week.”
46
 This raises the concern that his call for action and his evoking of 
performative  distress  to  protest  against  the  racist  nightmare  is  a  tool  to  increase 
album  sales.  Regardless  of  suggested  controversy,  the  rapper  made  his  audience 
more aware of the necessity to fight against the nightmare by educating about it: “A 
young  teenager,  unarmed,  shot  six  times.  No  indictment?  It’s  a  travesty.”
47
 
Additionally,  Ross  presents  the Michael  Brown’s  innocence  through  calling  him  “A 
young teenager” as opposed to referring to him by name.
48
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Satire 
“Order, order, order, 
Ice Cube ‐ take the motherfucking stand! 
Do you swear to tell the truth, the whole truth? 
And nothing but the truth so help your black ass?" 
- NWA, “Fuck Tha Police” (1988)
49
 
 
The  examples  I  have  explored  above  illustrate  that  Hip  Hop  is  not  only  a 
continuation of the African American protest tradition, but also a redefinition of its 
legacy and significance. Hip Hop provides the African American protest tradition with 
a  much  larger  platform  than  it  has  ever  enjoyed,  where  protest  rhetoric  reaches 
audiences  who  would  have  not  necessarily  had  an  insight  into  the  racial  struggle 
previously. The use of satire might be seen as a forerunner of future developments 
in  the African American protest  tradition as  it  embodies a number of  recognisable 
elements  and  has  a  long‐established  significance  within  African  American  protest 
literature  through the presentation of  stereotypes and caricatures. Hip Hop’s  taste 
for  satire  is  especially  important;  it  can be  compared  to black  stand‐up comedy  in 
the way it uses satire as a political tool and it could be argued that Hip Hop is in the 
process of developing satire as a key feature of the protest tradition. 
Through  satirical  caricature,  Hip  Hop  artists  continue  the  African  American 
signifying process. Here, using a particular theme, in this case Nicki Minaj’s range of 
Hip  Hop  characters,  provokes  protest  by  what  Henry  Louis  Gates  Jr  described  as 
“making  fun  of  a  person  or  situation.”
50
 From  the  character  Tyrone,  a  drug‐addict 
from  Harlem  who  raps  in  a  slurred  and  aggressive  tone,  to  the  character  of  the 
Harajuku  Barbie,  a  naïve  and  over‐sexualised  character  that  raps  in  a  softer  and 
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 NWA, “Fuck Tha Police”, Straight Outta Compton (USA: Ruthless Records, 1988). 
50
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younger  tone  than  others, Minaj  creates  a  variety  of  African American  caricatures 
and  alters  her  rapping  technique  to  represent  these  different  personalities.
51
 In 
doing so, Minaj  is able  to provoke protest  through the  lyrics of  these alter egos or 
characters, as opposed to directly discussing these issues using her ‘natural’ voice. 
Using the caricature of the innocent female submissive, the Harajuku Barbie, 
in “Monster” (2010) she provokes protest didactically: “I’m the rookie? …Hotter than 
a  middle‐eastern  climate,  violent…these  niggas  come  so  one  track  minded.”
52
 By 
identifying herself  as  a  “rookie,” Minaj’s  character Harajuku Barbie  is portrayed as 
innocent, contrasting with the other rappers in the track, including Kanye West and 
Jay Z, who assert themselves as strong and almost dangerous men: “Everybody know 
I’m  a motherfucking monster.”
53
 By  highlighting  her  naivety  and  child‐like  actions, 
Minaj’s  character  mocks  and  protests  against  the  stereotype  of  African  American 
women as being dependent on male supremacy. Yet  through the  introduction of a 
much  more  powerful  character,  the  rapper  later  asserts  her  role  as  a  successful 
female through lyrics that mock Kanye West and Jay Z. “My features and my shows 
ten times your pay,” she boasts. “50k for a verse, no album out.”
54
 Therefore, Minaj 
adopts  the  caricature  of  African  American  female  submissive  in  order  to  protest 
against and then subvert it through this simple and satirical style.  
Another example of Hip Hop artists employing  the use of  satire  to provoke 
protest is through the mocking of Anglo Americans. This holds a mirror to American 
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 Nicki Minaj, Kanye West, Jay Z, “Monster”, My Beautiful Dark Twisted Fantasy (USA: Def Jam 
Records, 2010). 
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society  by  highlighting  Anglo  American  racist  behaviour  using  a  satirical  form.  For 
example, in NWA’s “Fuck Tha Police” (1988), the rappers satirically take on the voice 
of racist Anglo American policemen: “do you swear to tell the truth, the whole truth, 
and nothing but the truth so help your black ass?”
55
 This lyric appears in the first of 
the  three  scenes  of  “Fuck  Tha  Police”  rapped  by  NWA  as  satirical  conversations 
between the Anglo American police force and the rap group. The discriminatory tone 
used in scene two—“Pull your god damn ass over right now…cause I feel like it”—is 
so  harsh  that  the  listener  is  amused whilst  simultaneously  being  disturbed  by  the 
racist expression. This disturbance is somewhat turned on its head by the cathartic 
ending, where Dr Dre judges the cop by calling him a “guilty…redneck white bread, 
chickenshit motherfucker.”
56
 Although this  is  reverse racism, the  listener can’t help 
but  revel  in  the  success of Dr Dre, who becomes  the  satirical hero  in  this  rap plot 
twist. This satirical style echoes the work of Langston Hughes, especially The Ways of 
White Folks  (1934). Writing  in the narrative voice of an Anglo American caricature, 
Hughes is able to express racist opinions satirically. For example, he uses a tone that 
mocks white supremacy’s mocking of African Americans: “he was an adorable Negro. 
Not tall, but with a splendid body.”
57
 Through the term “adorable,” Hughes’s white 
character degrades  the maturity of African American men, as “adorable”  is a word 
often used to describe children who are mentally inferior to adults, but in doing so 
he exposes his own patronising racism. Moreover, Hughes’ satirical reference to the 
“splendid  body”  teases  the white  fascination with  African  American  physicality  as 
“other,” further exposing Anglo‐American racist assumptions to mockery. 
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Hip  Hop’s  use  of  satire  when  creating  Anglo  American  caricatures  echoes 
African American stand‐up comedy. For example, Chris Rock employs comic satire to 
depict  the  racist  attitudes  of  some  Anglo  Americans  towards  African  Americans. 
During  a  stand‐up  tour,  Rock  discussed  socio‐racial  issues  within  America,  noting 
that  there  is  “nothing  that  a  penniless white  guy  hates more  than  a  nigga with  a 
nickel.”
58
 Rock’s  wordplay,  “nigga  with  a  nickel,”  cleverly  turns  the  hatred  Anglo 
American  lower  classes  have  towards  successful  African  Americans  into  a 
memorable  satirical  phrase.
59
 Rock  furthers  this  satirical  attack  on  racism  by 
discussing  how  Anglo‐Americans  “hate  Hip  Hop,”  demonstrated  in  his  view  that 
those  who  have  killed  rappers,  so‐called  “Hip  Hop  killers,”  are  suspiciously  never 
arrested  or  found.
60
 This  cleverly  links  satirical  comedy  to  the  Hip  Hop  genre, 
furthering the potential for satire to be another identifier of the canon. To illustrate 
his condemnation of America’s police force with regard to rap, Rock even puts on a 
high  pitched  and  effeminate  voice  when  acting  as  an  Anglo‐American  policeman, 
saying, “This  is a rap killing—let’s go home.”
61
 By feminizing the cop, Rock ridicules 
the  power  the  police  force  has  in  a  satirical  fashion  by  drawing  upon  patriarchal 
stereotypes, where the woman is of a lesser status than a man. In another satirical 
example,  Chris  Rock  asserted  that  assimilation  is  still  a  struggle  due  to  racist 
subjection  still  remaining  prominent:  “all  my  black  friends  have  a  bunch  of  white 
friends,  yet  all  my  white  friends  have  one  black  friend.”
62
 Rock’s  assertion  that 
although multi‐ethnic  friendships exist,  there  is  still a  struggle  to have multi‐ethnic 
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friendship  circles,  or  what  Rock  calls  an  “inter‐racial  posse”,  due  to  continued 
prejudice can certainly be assessed as  satirical and didactic.
63
 Through Chris Rock’s 
performances,  the  links  between  Hip  Hop  and  stand‐up  comedy  heighten  the 
significance of satire. Satire thus has the potential to become an important feature 
of the African American protest tradition.  
Presented  throughout  this  paper  is  Hip  Hop’s  effectiveness  as  a mobilizing 
force and protest voice in America. Rapper T.I. explained the significance of Hip Hop 
as  socio‐political  commentary:  "Our messages  reach  the  ears  of  people  that most 
common  men  in  America  can't  reach,  and  I  think  that  has  to  be  used  to  the 
advantage and the greater good of the masses.”
64
 America’s rap music and Hip Hop 
culture  has  also  influenced  socially  conscious  Hip Hop movements  globally.  In  the 
UK, Hip Hop was one of the genres that influenced the establishment of grime music 
where  rap  lyrics  provide  socio‐political  commentary.  Lethal  Bizzle’s  aurally 
bombarding  “Babylon’s  Burning  the  Ghetto”  (2007)  for  example,  described  the 
ghetto lifestyle  in the UK: ”there’s a war going on outside, you can’t hide…Life’s so 
hard, everyone wants an easy ride.”
65
 In France, Hip Hop group Sexion d’Assaut have 
songs  that  explore  the  fewer  opportunities  given  to  them  due  to  their  African 
heritage  such  as  “Africain”  (2012):  “I  wanted  to  walk  on  the  moon  but  I’m  only 
African.  Enjoy  having  goods,  but  I’m  only  African.”
66
 Moreover,  in  Israel  and 
Palestine  Hip  Hop  also  acts  as  a  protest  platform,  and  British  grime  rapper Mike 
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Skinner discussed its significance after creating a recent documentary about it.
67
 “It’s 
domestic  rap”  Skinner  reflected,  answering questions about his  time exploring  the 
Middle Eastern rap cultures influenced by the likes of Tupac Shakur.
68
 For example, 
Palestinian rapper Shadia Mansour uses the shared responsibility device on her track 
“El  Kofeyye  Arabeyye”  (2010),  a  protest  song  about  the  on‐going war with  Israel: 
“Our dignity they want it…It suits them to steal something that ain’t theirs and claim 
that  it  is.”
69
 Israeli rapper Subliminal also protests against the war with Palestine in 
“Hope (Tikva)” (2003): “everybody talks about peace, but they shoot, oppress, pull, 
squeeze  the  trigger  in  the  world  of  suicide  attacks.”
70
 Written  and  performed  in 
Hebrew, this track merges Israeli culture with the productions of Hip Hop.  
As a component of the African American protest canon, Hip Hop has inspired 
politically and socially conscious movements outside of America whilst voicing local 
struggles  of  police  brutality  and  continued  suppression.  Rap provides  a  universally 
recognisable language, understood as mobilizing rhetoric and gives a voice to victims 
of social, political and economic oppression. By assessing rappers as protest leaders, 
I  have  presented  Hip  Hop  figures  as  continuing  the  legacies  of  David  Walker, 
Frederick Douglass, Langston Hughes, Malcom X and many more. My assessment is 
reflected by influential rapper Shock G who discussed Tupac Shakur’s legacy after his 
death: “I felt like I was putting music behind Huey P or Malcolm X.”
71
 Artistic, historic 
and popular, Hip Hop is a mobilizing force redefining and inspiring social and political 
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cultures. As I have presented throughout this thesis, Hip Hop continues the African 
American protest tradition and mobilizes audiences so they share the responsibilities 
of  protest,  understand  the  nightmares  of  the  African  American  experience  and 
encourage action against these horrors. As the rap group Dead Prez wrote: 
 
“It’s  bigger  than  Hip‐Hop,  Hip‐Hop,  Hip‐
Hop, Hip. 
It’s bigger than Hip‐Hop, Hip‐Hop, Hip‐Hop, 
Hip‐Hop” 
 
‐ Dead Prez, “Hip Hop” (2000)
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